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Primăvara anului 1624. Generalul Oxenstjerna 
recrutează trupe în Dalarne, pentru campania 
contra Poloniei.  Cantinierei Anna  Fierling, 
cunoscută sub numele de „Courage”, îi pleacă un 
fiu. 


Şosea în apropierea oraşului. Un plutonier şi un recrutor 
dârdâie de frig. 


RECRUTORUL: Cum să strângi trupe de pe-aici? Plutonier, 
mă bate gândul să isprăvesc cu viața. Până în ziua de 
douăsprezece trebuie să-i adun colonelului neapărat 
patru plutoane, dar oamenii ăştia sunt aşa de răi, că mi- 
e frică să mai şi dorm la ei. Când, în sfârşit, pun mâna 
pe câte unul la care nu prea mă uit, ca să nu-i văd 
pieptul de găină şi vinele umflate, si am norocul să-l 
îmbăt, să-l fac să iscălească, numai ce-l aud când 
plătesc rachiul: mă duc până afară. Atunci sar după el la 
uşă, fiindcă simt ceva. Intr-adevăr, pe-aci ţi-e drumul — 
s-a făcut nevăzut ca puricele când te scarpini. Ăştia n-au 
nici cuvânt, nici simțământ. Plutonier, mi-am pierdut 
încrederea în oameni. 

PLUTONIERUL: Se vede că pe-aici n-a mai fost de multă 
vreme război. Păi, din ce să se nască atunci o morală, te 
întreb? Pacea înseamnă dezordine, numai războiul aduce 
rânduială. Prea huzureşte omenirea când e pace. Cine 
vrea face ce-i place... Fiecare se-ndoapă cum pofteşte, 
brânză şi franzelă, şi lângă brânză - slănină. Nimeni nu 
ştie câți tineri şi câți cai sănătoşi sunt în oraşul ăsta — n- 
au fost niciodată numărați. Am cutreierat ținuturi pe 
unde poate că de şaptezeci de ani nu mai fusese război. 
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Ei bine, oamenii n-aveau niciun fel de nume şi nici nu 
ştiau cum îi cheamă. Numai în război se țin liste şi 
registre în regulă; cizmele se strâng în baloturi şi grâul în 
saci; oamenii şi vitele se numără cu grijă şi se trimit la 
locul cuvenit, fiindcă se ştie: război fără rânduială nu se 
poate! 

RECRUTORUL: Aşa e! 

PLUTONIERUL: Ca orice binefacere, războiul nu e uşor la 
început. Când începe, greu îl mai opreşti, deşi oamenii se 
tem de pace, ca la zaruri de sfârşitul jocului, fiindcă 
trebuie să socotească ce-au pierdut. Numai la început îi 
sperie războiul. E o noutate prea mare pentru ei. 

RECRUTORUL: Uite o căruță trasă de doi băieți, vine 
încoace. Vezi în căruță două femei? Pune mâna pe cea 
bătrână, plutonier! Dacă nici acum nu facem nimic, să 
ştii că cu nu mai stau aici, în bătaia vântului de april. 


(Se aude un semnal de trâmbiţă. Se apropie o căruță cu 
coviltir, trasă de doi băieţi. In căruţă stau Anna şi fiica ei 
mută - Kattrin.) 


ANNA: Bună dimineața, domnule plutonier! 

PLUTONIERUL (le taie calea): Bună dimineața, oameni 
buni! Ce-i cu voi? 

ANNA: Ia, nişte negustori. (Cântă.) 


Lasă tobele să tacă 
Lua-l-ar dracul de război. 
Are maica, să le placă, 
Pentru oameni, cizme noi, 
Ca să fugă înapoi. 

Ştiu atâta, două buchii, 
Râie numai şi păduchii. 
Trag la tun ca nişte vite, 
Rabdă, duc, pe necârtite. 
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Barem când muriţi, soldați, 
Să fiți bine încălțați. 


Primăvara se întoarce 

Şi zăpada-n gropi o stoarce 
Peste morți şi o dezgheaţă. 
Câţi ați mai rămas în viaţă. 
Câte patru, câte doi, 

O porniţi iar la război. 


Toţi eroii-s maţe goale. 
Mor de foame, generale. 
Am franzelă pentru ei 
Şi rachiu pentru mişei. 


O ghiulea în burta goală-i 
Lucru prost, fără-ndoială. 
Eu le-ndop vârtos pe ţoape 
Şi pe urmă pot să crape. 


Primăvara se întoarce 

Şi zăpada-n gropi o stoarce 
Peste morți şi o dezgheaţă. 
Câţi ați mai rămas în viaţă, 
Câte patru, câte doi, 

O porniţi iar la război. 


PLUTONIERUL: Dar voi? Unitatea voastră? 

BĂIATUL CEL MARE: Al doilea regiment finlandez. 
PLUTONIERUL: Hârtiile! 

ANNA: Ce hârtii? 

BĂIATUL CEL MIC: Păi, nu ştii că-i Anna Fierling poreclită 
„Courage”? 

PLUTONIERUL: N-am mai auzit de ea. Aşa o cheamă? 
ANNA: Mi s-a zis aşa de când am trecut cu căruța prin 
front, la Rigă. Aveam în căruţă cincizeci de pâini gata să 
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mucegăiască şi trebuia să trec cu orice preț. 

PLUTONIERUL: Lasă gluma. Actele! 

ANNA (scotoceşte într-o cutie de tinichea, într-un maldăr de 
hârțoage pe care le scoate): Astea sunt toate hârtiile mele, 
plutoniere. Uite, între altele, şi nişte foi de liturghie, de 
împachetat murături, mai uite şi o hartă a Moraviei. Te 
pomeneşti că mai ajung şi pe acolo, de nu, e bună 
pentru şoareci. Ăsta e biletul de la primărie, în care se 
arată că nu mi-a murit calul de răpciugă. A costat 
cincisprezece fiorini, dar, slavă Domnului, nu i-am plătit 
din punga mea. Hârtii berechet! 

PLUTONIERUL: Nu te-ntinde!... Te învăţ eu minte să te mai 
obrăzniceşti. Unde ai mai pomenit negoț fără autorizație 
de la comandant? 

ANNA: Cu mine să vorbeşti frumos. Ce-mi spui în fața 
copiilor că mă obrăznicesc! Ce aveţi cu mine? Nici nu vă 
cunosc. Autorizația e scrisă pe mutra mea cinstită. 
Treaba dumitale, dacă nu ştii s-o citeşti. N-o să-mi lipesc 
un timbru pe nas. 

RECRUTORUL: Plutoniere, femeia asta c suspectă. În 
armată ținem la disciplină. 

ANNA: Eu ştiam că la ciorbă. 

PLUTONIERUL: Cum zici că te cheamă? 

ANNA: Anna Fierling. 

PLUTONIERUL: Va să zică, toţi ăştia sunt nişte Fierlingi? 

ANNA: De ce? Fierling sunt numai eu. 

PLUTONIERUL: Păi, nu-s copiii tăi? 

ANNA: Ba da. Asta înseamnă că trebuie să purtăm toți 
acelaşi nume? (Arătând spre băiatul cel mare.) Pe ăsta, de 
pildă, îl cheamă Eilif Nojocki. O să mă-ntrebi de ce? 
Fiindcă tat'ssu susținea morțiş că îl chema cam aşa: 
Kojoski, Mojocki... Băiatul nu l-a uitat, numai că cel de 
care-şi mai aduce aminte e altul, un franțuz cu ţăcălie. 
Afară de asta e deştept ca tat'su, un şmecher în stare să- 
ți scoată nădragii fără să simți. Ceilalți, tot aşa, fiecare 
cu numele lui. 
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PLUTONIERUL: Alt nume fiecare? 

ANNA: la nu mai face pe cuviosul. 

PLUTONIERUL: Atunci ăla trebuie să fie chinez. (Arată spre 
băiatul cel mic.) 

ANNA: De unde până unde? E elveţian. 

PLUTONIERUL: Întâi francezul, pe urmă elveţianul? 

ANNA: Ce francez? Nici vorbă de francez. Ce-i tot încurcaţi, 
că ne prinde noaptea aici... Am spus elvețian, dar îl 
cheamă Fejos. Pe tat'su nu-l chema de loc aşa. Lucra la 
fortăreață şi-i plăcea să bea. (Schweizerkas nu mai poate 
de bucurie şi până şi muta Kattrin e bucuroasă.) 

PLUTONIERUL: Atunci nu înțeleg cum de-l cheamă Fejos? 

ANNA: N-aş vrea să vă jignesc, dar văd că nu o să muriţi de 
prea multă deşteptăciune. Când a venit Fejos pe lume, 
tocmai trăiam cu un ungur. Nu-l supăra de loc că eram 
borțoasă, şi s-a curățat de rinichi, cu toate că-n viaţa lui 
n-a pus în gură o picătură de băutură. Om foarte de 
treabă. Băiatul îi seamănă leit. 

PLUTONIERUL: Doar nu era tat'su! 

ANNA: Ce-arc a face, dar el îi seamănă leit. L-am poreclit 
Schweizerkas pentru că e vânjos ca toți elveţienii ăştia 
hrăniți numai cu brânză. (Arătându-şi fiica.) Pe ea o 
cheamă Kattrin Haupt, e pe jumătate nemţoaică. 

PLUTONIERUL: Frumoasă familie, n-am ce zice! 

ANNA: Da, am cutreierat toată lumea cu căruța mea. 

PLUTONIERUL: Bine! Facem însemnare de toate astea. 
(Înseamnă.) Eşti din Barnberg, din Bavaria, cum de ai 
ajuns aici? 

ANNA: Doar nu era să aştept până să ajungă războiul la 
Barnberg. 

RECRUTORUL (către băieți): Ar trebui să vă strige la 
căruță, pe tine Joian şi pe celălalt Plăvan, vite încălțate! 
Tare m-aş mira să mai scăpațţi vreodată de oiştea asta. 

EILIF: Mamă, nu mă laşi să-i dau una peste bot? 

ANNA: Nu-ţi dau voie, fii cuminte. Şi acum, domnilor 
ofițeri, n-aţi. Avea trebuință de un pistol bun, ori de o 
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cataramă? A dumitale s-a tocit de tot, domnule 
plutonier. 

PLUTONIERUL: Altceva îmi trebuie mie. Ai nişte băieți 
zdraveni cât un munte: pieptul lat, picioarele tari. Mă 
întreb de ce fug de serviciul militar. 

ANNA (repede): Mută-ţi gândul, plutoniere. N-am copii 
pentru oştire. 

RECRUTORUL: De ce nu? E de câştigat aur şi glorie. 
Vânzarea de cizme e treabă muierească. (Lui Eilif.) la 
vino-ncoace să te văd mai bine. Ce eşti tu, bărbat ori 
pițigoi? 

ANNA: E fricos ca un pițigoi. Destul să te uiţi mai aşa la el, 
că şi cade jos... 

RECRUTORUL: Strivind în cădere un vițel... (Vrea să-l ia cu 
el.) 

ANNA: Lasă-l în pace. N-ai altă treabă? 

RECRUTORUL: M-a înjurat. Mi-a zis că am bot. Vino să ne 
răfuim amândoi, ca bărbații. 

EILIF: N-avea grijă, mamă, am eu ac de cojocul lui. 

ANNA: Nu te mişca, haimana. Ştiu că eşti bun numai de 
bătaie. (Către recrutor.) Are cuţit în cizmă, ăsta te taie. 
RECRUTORUL: I-l scot ca pe un dinte de lapte. Hai, 

băiețaşule. 

ANNA: Să ştii că te spui colonelului. Vă bagă pe amândoi la 
gros. Locotenentul îi face curte fie-mi. 

PLUTONIERUL: Binişor, camarade! (Către Anna.) Şi tu, ce- 
ai cu armata? N-a fost şi tat'su soldat? Şi a murit ca un 
viteaz, n-ai spus-o tu? 

ANNA: A murit şi-atâta tot. (Arătându-l pe Eilif.) E un copil. 
Vă ştiu eu, vreți să mi-l duceți la măcel, ca să căpătați 
cinci fiorini pe el. 

RECRUTORUL: Deocamdată capătă el un chipiu frumos şi 
o pereche de cizme de-alea cu carâmbul întors. 

EILIF (cu vrăjmăgşie): Nu-mi trebuie nimic de la tine. 

ANNA: „Vino să mă ajuţi să facem o iahnie” îi spune 
iepurelui bucătarul. (Lui Schweizerkas.) Du-te şi strigă 
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peste tot în gura mare că ăştia vor să-ți răpească fratele. 
(Scoate un cuțit,) încercați numai să mi-l furați, că vă 
înjunghii pe amândoi, canalii! Vă arăt eu să faceți război 
pe spinarea copiilor mei! Noi suntem oameni cinstiți şi 
paşnici: vindem pânzeturi şi şuncă. 

PLUTONIERUL: Se vede că sunteți paşnici, după cuțit! 
Bagă-țţi ghearele-n teacă, netrebnico! Mănânci pâine de 
pe urma războiului, ai spus-o chiar tu. Tu trăieşti din 
război. Păi s-ar putea război fără soldați? 

ANNA: Dar fără copiii mei. 

PLUTONIERUL: Va să zică tu să mănânci carnea, şi 
războiul să rămâie cu oasele. El vă îndoapă şi vă îngraşă, 
şi tu nu dai în schimb nimic, nu-i aşa? Cine te-a poreclit 
„Courage” n-a nimerit-o. Tremuri de frică. Fac prinsoare 
că lor nu li-e frică. 

EILIF: Mie nu mi-e frică de război. 

PLUTONIERUL: Şi de ce naiba ţi-ar fi? Uită-te la mine. Ce, 
am dus-o rău în armată? Sunt soldat de la şaptesprezece 
ani. 

ANNA: încă n-ai împlinit şaptezeci. 

PLUTONIERUL: Vin şi ăştia... 

ANNA: Ba bine că nu. La doi coți în pământ. 

PLUTONIERUL: Cobe! îmi cobeşti a moarte? 

ANNA: Dar dac-o fi adevărat? Dar dacă eşti însemnat 
pentru moarte? Dar dacă ţi-aş spune că eşti un cadavru 
cu bilet de voie de la comănduire, ce-ai avea de zis? 

SCHWEIZERKAS: Prezice viitorul. O ştie toată lumea. 

RECRUTORUL:  Ghiceşte-i plutonierului. O să-i facă 
plăcere. 

PLUTONIERUL: Nu cred în asemenea fleacuri. 

ANNA: Dă casca-ncoa. (I-o dă.) 

PLUTONIERUL: Na-ţi-o dacă vrei... Şi dă-i înainte: să mai 
râdem niţel. 

ANNA (ia o coală de pergament şi o rupe în două): Eilif, 
Schweizerkas, Kattrin, uitați-vă la mine; aşa o să fim 
sfâşiați şi noi dacă ne lăsăm târâți prea mult în război. 
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(Către plutonier.) Pe un petic fac o cruce neagră. Negru e 
moarte. 

SCHWEIZERKAS: Pe celălalt n-a mai scris nimic. Rămâne 
alb. Ai văzut? 

ANNA: Le îndoi şi le amestec. Aşa cum suntem amestecați 
şi noi de când ieşim din pântecele mamei. Acum trage un 
bilet şi vezi ce-ţi iese. (Plutonierul e îngrijorat.) 

RECRUTORUL (lui Eilif): Află că nu recrutez pe orişicine. Eu 
nu mă mulțumesc cu puțin, asta se ştie, dar cu tine e 
altceva. Tu mi-ai plăcut. 

PLUTONIERUL (păgând mina în coif, şovăitor): Prostii! 
Scamatorii! Numai ca să te orbească. 

SCHWEIZERKAS: A scos o cruce neagră. A păţit-o. 

RECRUTORUL: Acum nu-ți mai vâri şi asta în cap. Nu 
omoară toate gloanţele. 

PLUTONIERUL (răguşit): M-ai păcălit. 

ANNA: Te-ai păcălit tu când te-ai făcut soldat. Şi acum s-o 
luăm din loc. Nu-i în toate zilele război. Haidem! 

PLUTONIERUL: Nu merge aşa, să-ți tot baţi joc de noi. Ți- 
am luat băiatul. Îl facem soldat. 

EILIF: Mi-ar plăcea şi mie, mamă. 

ANNA: Ţine-ţi gura, diavole finlandez. 

EILIF: Vrea şi Schweizerkas să fie soldat. 

ANNA: Numai la asta nu m-am aşteptat! Dacă-i aşa, să vă 
încercați norocul şi voi. (Fuge în fundul scenei să 
deseneze cruci pe bilete.) 

RECRUTORUL (lui Eilif): Gurile rele spun că în lagărul 
nostru suedez toți soldații sunt nişte habotnici. Bârfe şi 
defăimare! Nu se cântă psalmii decât duminica şi o 
singură strofă, şi cântă numai cei cu voce. 

ANNA (se întoarce cu coiful sergentului, în care a pus 
biletele): Diavolii ăştia se leapădă de mamă, să guste din 
război, ca peştele din undiță. Dar să întreb biletele astea. 
Or să vază şi ei dacă pământul e un rai. „Hai cu mine, 
băiete, să te fac căpitan.” (Îi prezintă lui Eilif casca.) 
Haide, scoate-ți un bilet şi tu. (Eilif şi-l scoale, şi ea i-l 
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smulge din mină.) Ai văzut? O cruce! Nenorocită mumă, 
cu inima plină de durere! Moare secerat în floare. Îl 
pierde, ca şi pe taică-su, vitejia! Ori judecă bine, ori s-a 
isprăvit cu el. Uită-te în ochii mei! Vrei să fii cuminte au 
ba? 

EILIF: Poate că sunt. 

ANNA: Atunci fii cuminte şi stai lângă mă-ta. Râde cineva 
de tine, râde-i şi tu lui în nas. 

RECRUTORUL (către Eilif): Dacă faci pe tine de frică, îl iau 
pe frate-tu. 

ANNA: i-am spus să le râzi în nas. Acum e rândul tău, 
trage şi tu un bilet, Schweizerkas. Cu tine nu mai mi-e 
teamă, tu eşti cuminte! (Schweizerkas caută în cască.) Ce 
te uiţi aşa la bilet? Nu e alb? Nu poate să fie şi pe ăsta o 
cruce. Pe tine nu vreau să te pierd. (îi ia biletul.) Tot o 
cruce! Şi ţie? Poate că unde eşti prea cuminte. O să piei 
şi tu, dragul mamei, dacă nu mă asculți, cum te-am 
învățat de mic. Adu-mi întotdeauna restul când te trimit 
după pâine. Numai aşa mai poți să scapi. la vezi, 
plutoniere, asta nu-i tot o cruce neagră? 

PLUTONIERUL: Ba da, e o cruce. Dar nu pricep de ce mi-a 
căzut şi mie una, că doar eu am grijă să stau 
întotdeauna în spatele frontului. (Recrutorului.) Nu-i nicio 
înşelătorie. Le cade rău şi copiilor ei. 

SCHWEIZERKAS: Cât mă priveşte, eu fac ce spune ea. 

ANNA (Kattrinei): Acum, nu te mai am decât pe tine. E şi 
asta o cruce. (îi întinde casca spre căruță, dar îi scoate tot 
ea biletul.). E prea mult! Şi pe tine te paşte crucea! Pe 
tine o să te piardă inima ta bună. Din fericire, tu eşti 
mută. Dacă limba nu te scuteşte să faci prostii, ea te 
împiedică măcar să le spui. Acum fieştecare ştie ce-l 
aşteaptă. Fiţi cu mare băgare de seamă, e nevoie. Sus! în 
căruță şi înainte. 


(Îi dă plutonierului coiful înapoi şi se urcă in căruță.) 
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RECRUTORUL  (plutonierului): Fă ce-oi face, că uite-i, 
pleacă. 

PLUTONIERUL: Nu sunt de loc în apele mele. 

RECRUTORUL: De ce ţi-ai scos pe vântul ăsta coiful din 
cap? Ai răcit. Ţine-o pe loc. Fă-te că-i cumperi ceva. 
(Tare,) Măcar să-ţi arate catarama aia. La urma urmei 
ăsta e negoțul ei. Stați că vrea să cumpere plutonierul o 
cataramă. 

ANNA: O cataramă de curea?... Jumătate fiorin. Face doi 
fiorini. (Coboară din căruță.) 

PLUTONIERUL: Nu e prea nouă. Al dracului vânt! Aş vrea 
să mă uit la ea mai bine. (Trece cu catarama în spatele 
căruței.) 

ANNA: Unde vezi tu vânt? 

PLUTONIERUL: Poate că să tot facă o jumătate de fiorin. E 
de argint? 

ANNA (se duce la el, în spatele căruței): Arc pe puţin două 
sute de dramuri. 

RECRUTORUL (către Eilif): Hai să bem ceva, ca oamenii. 
Am gologani. Nu vii? (Eilif nu e hotărâi.) 

ANNA: Atunci, jumătate de fiorin. 

PLUTONIERUL: Nu mai pricep nimic. La atac sunt 
întotdeauna la urmă, un loc mai bun ca al meu nu se 
găseşte. Pe ceilalți îi trimit înainte, să culeagă ei laurii. 
Mi-a trecut tot cheful. Şi n-am băgat în gura azi nimic. 

ANNA: Nu trebuie nici să pui toate la inimă. Nu face să-ți 
pierzi pofta de mâncare. Fereşte-te de linia întâi şi pace. 
Ascultă, ia colea o înghiţitură de şnaps. (Îi dă să bea.) 

RECRUTORUL (l-a luat pe Eilif de braț şi îl trage după el): 
Zece fiorini peşin. Bravo soldat al majestăţii sale. Or să 
se omoare femeile după tine. Pe mine mă poți plesni 
peste gură că te-am jignit. (les împreună. Kattrin sare din 
căruță şi scânceşte înăbuşit, vrând să strige.) 

ANNA: Da, da, viu Kattrin, în sfârşit plutonierul plăteşte. 
(Muşcă-n dinți moneda.) Nu mă încred în orice ban de 
argint. Cine s-a fript cu ciorbă - suflă şi-n iaurt, 
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domnule plutonier. Dar asta e bună. Şi-acum, la drum. 
Unde-i Eilif? 

SCHWEIZERKAS: A plecat cu recrutorul. 

ANNA (încremenită un moment): Vai de capul tău! (Kattrinei.) 
Ştiu, tu nu poți spune nimic, nu-i vina ta. 

PLUTONIERUL: N-ar fi rău să iei şi tu o înghițitură. Aşa e 
viaţa! Şi meseria de soldat nu-i chiar atât de rea. Îţi place 
să-ți umpli guşa în război, dar nu vrei să pierzi din coadă 
niciun fulg, nu-i aşa? ANNÂ: Kattrin, înhamă-te cu frate- 
tău la căruţă. 


(Fratele şi sora trag în ham, maica merge după căruță.) 


PLUTONIERUL (privind în urma lor): Cine trăieşte din război 
plăteşte. 
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În anii 1625 şi 1626, Anna, cu grosul armatei 
suedeze, cutreieră Polonia. Sub zidurile fortăreței 
Walhof îşi revede fiul soldat. Norocoasa vânzare a 
unui clapon şi zilele de mărire ale curajosului ei 
fiu. 


Cortul generalului. Lângă el — bucătăria. Bubuituri de tun. 
Bucătarul se ceartă cu Anna, care vrea să-i vândă 
claponul. 


BUCĂTARUL: Şaizeci de gologani pe o vrabie ca asta? 

ANNA: Vrabie, gogeamite curcanul? Să nu-şi poată plăti 
generalul un clapon, şaizeci de gologani? Fii serios! Bagă 
de seamă să n-o pățeşti, dacă n-ai ce-i; pune pe masă la 
prânz. 

BUCĂTARUL: Cu zece gologani de ăştia cumpăr o duzină, 
colo, după colț. 

ANNA: Claponi ca ăsta? O duzină? Acum, pe asediu, când 
foamea te rupe de mațe? Poate găseşti vreun şobolan. Zic 
„poate” fiindcă îi mănâncă şi pe ei. Aleargă oamenii după 
câte un şobolan mort de foame. Cincizeci de fiorini 
pentru un clapon uriaş, şi încă în timp de asediu! 

BUCĂTARUL: Parc-am fi noi asediaţii, nu ăia. Noi îi 
asediem pe ei, nu ei pe noi — bagă-ţi asta bine în cap. 

ANNA: Dar cu mâncarea n-o ducem mai bine ca ei, ba o 
ducem mai prost. Au cărat-o cu ci în cetate. Ei petrec şi 
noi... Nici țăranii nu mai au nimic în satele dimprejur. 

BUCĂTARUL: Au, dar ascund. 

ANNA (triumfătoare): N-au nimic. Sunt ruinați, ce să mai 
vorbim? Mor de foame. Pe unii i-am văzut rozând 
rădăcini. Dacă le-ai da o bucăţică de curea fiartă, s-ar 
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linge pe degete... Asta e, şi dumneata îmi dai patruzeci 
de gologani pe un clapon cât un vițel! 

BUCĂTARUL: Treizeci — nu patruzeci. Am spus: treizeci! 

ANNA: Ăsta nu-i un clapon ca toţi claponii; am aflat că-i o 
pasăre talentată, aşa de talentată, încât nu mănâncă 
fără muzică, are marşul ei favorit. Ştie să socotească, 
atât e de inteligentă. Cum să fie prea mult patruzeci de 
gologani? Generalul îți suceşte gâtul dacă nu-i dai nimic 
în farfurie. 

BUCĂTARUL: Uite ce fac. (Ia o bucată de carne de vacă şi 
pregăteşte cuțitul s-o taie.) Am bucata asta frumoasă de 
carne şi o gătesc. Îți dau două secunde să te gândeşti. 

ANNA: Treaba dumitale. Vaca asta a fost tăiată anul trecut. 

BUCĂTARUL: Am văzut-o cu ochii mei fugind pe dinaintea 
cortului aseară. 

ANNA: Atunci, se vede că se împuţise încă de pe când era 
vie. 

BUCĂTARUL: La urma urmei, o fierb si cinci ceasuri şi tot 
se înmoaie. (Începe s-o taie.) 

ANNA: Pune-i piper mult, să nu simtă generalul că pute. (în 
cort intră generalul, un predicator de front şi Eilif.) 

GENERALUL (pătându-l pe Eilif pe umăr): Intră, fiule, în 
cortul comandantului tău şi aşează-te de-a dreapta lui. 
Ai făcut o mare faptă eroică, într-un război sfânt, în 
slava lui Dumnezeu. Îndată ce luăm oraşul, te voi 
răsplăti cu o brățară de aur. Noi am venit să le mântuim 
sufletele şi ei, ca nişte ticăloşi, ca nişte porci de țărani ce 
sunt, ce fac? îşi ascund vitele! Ca să-şi îndoape popii cu 
carne; dar tu i-ai învățat minte. Uite, ia cana asta de vin 
negru, s-o bem dintr-o înghițitură! (Beau.) Părintele o să 
bea pe dracu, el e cucernic. Puiule, n-ai vrea să mănânci 
ceva? 

EILIF: Ceva carne n-ar strica. 

GENERALUL: Bucătar, ai auzit? 

BUCĂTARUL: Ştie că n-am ce să-i dau lui şi-şi mai. Aduce 
şi musafiri. 
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(Anna îi face semn să tacă, vrând să asculte.) 


EILIF: Când îi snopeşti pe țărani, ţi se face foame. 

ANNA: Doamne, ăsta-i Eilif al meu! 

BUCĂTARUL: Cine? 

ANNA: Fi-miu cel mare. De doi ani l-am pierdut din ochi; 
mi-a fost furat; se vede că se află la mare cinste dacă 
însuşi generalul îl pofteşte la masă. Şi tu ce-ai pregătit 
de mâncare? Nimic? Ai auzit ce-ar vrea să mănânce 
oaspetele generalului: carne! Ascultă, cumpără cât mai 
repede claponul, costă numai un fiorin. 

GENERALUL (se aşază la masă împreună cu Eilif şi cu 
preotul): Mă, bestie de bucătar, mâncare, că te sfărâm. 

BUCĂTARUL; Lua-l-ar dracu, adu-l încoace, zgripțoroaico! 

ANNA: Păi, nu mai e o vrabie? 

BUCĂTARUL: Vrabie, nevrabie, dă-l încoace! Păcat de cei 
cincizeci de bani! 

ANNA: Am spus un. Fiorin. Pentru fiul meu - poftit de 
domnul general — niciun preț nu mi se pare prea măre. 

BUCĂTARUL: Măcar jumuleşte-l, până fac eu focul. 

ANNA (se aşază să jumulească claponul): Ce-o să-şi mai 
zgâiască ochii când o să mă vadă! E băiatul meu viteaz şi 
deştept. Am şi unul fricos, dar ascultător. Fata - parcă 
nici n-aş avea-o. Noroc că e mută. 

GENERALUL: Mai bea, fiule, din falern-ul meu preferat nu 
mai am decât un boloboc sau cel mult două, dar meriți 
să-l bei, nu-mi pare rău. Văd că sfânta credință nu a 
pierit din armata mea. Păstorul ăsta de suflete, lasă-l să 
se uite la noi şi să predice, nemernicul. Şi acum, fiul 
meu Eilif, povesteşte-ne cu ce şmecherie ai păcălit pe 
țărani şi cum le-ai luat douăzeci de vite. Nădăjduiesc că 
sunt pe drum. 

EILIF: Într-o zi, cel mult două le avem aici. 

ANNA: A avut el, Eilif, grijă, fiți pe pace, fără întârzierea 
asta n-aţi mai fi pupat voi claponul meu. 
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EILIF: Uite, lucrurile s-au întâmplat aşa: am aflat că țăranii 
scoteau vitele noaptea într-ascuns şi le grămădeau într- 
un loc anumit, de unde cei din oraş veneau să le ia. l-am 
lăsat să le adune în linişte şi nu m-am mişcat. 
Oamenilor mei le-am micşorat porțiile două zile, ca să-i 
flămânzesc şi să le crească pofta de carne, încât 
înghițeau în sec numai când auzeau un cuvânt care 
semăna cu cuvântul carne. 

GENERALUL: Deştept băiat! 

EILIF: Ştiu eu? Pe urmă au mers lucrurile strună. Numai 
că țăranii veniseră cu ciomege şi erau de trei ori mai 
mulți şi au sărit pe noi, vă închipuiți. M-am pomenit cu 
patru tăbărâți pe mine şi aruncându-mi sabia din mână 
cât colo. Şi strigau la mine: predă-te! Ce mă fac? îmi zic 
eu, ăştia mă fac piftie. 

GENERALUL: Şi ce-ai făcut? 

EILIF: Am izbucnit într-un hohot de râs. 

GENERALUL: Zău? 

EILIF: Da, am râs. Apoi am stat de vorbă. Începui o 
tocmeală. Le spusei: douăzeci de fiorini de bou e prea 
mult, dau cincisprezece. Ca şi cum - ha, ha, ha, ha! — 
umblam să plătesc. Ei rămân cu gura căscată şi se 
scarpină în cap. Eu ce fac? Repede iau sabia de jos şi-i 
fac bucăţi. Cu ajutorul lui Dumnezeu, am isprăvit. La 
foame, omul nu se mai uită, nu-i aşa? 

GENERALUL (către preot): Ce-ai de zis, păstorule sufletesc? 

PREDICATORUL: La drept vorbind, asta nu se găseşte în 
Sfintele Scripturi. Domnul nostru lisus Christos a făcut, 
e adevărat, din cinci pâini, cinci sute. Dar pe acea vreme 
nu era lipsă şi el putea cere să-ţi iubeşti aproapele, căci 
lumea era sătulă. În vremurile noastre e altceva. 

GENERALUL (râde): Cu totul altceva. Orişicum, dă şi tu o 
cană pe gât, fariseule. (Către Eilif.) Va să zică i-ai făcut 
bucăţi. Foarte bine. Ca să aibă ce îmbuca viteaza mea 
armată. Nu zic şi Scripturile că „ceea ce faci pentru cel 
mai mic din semenii tăi, pentru mine ai făcut?” Şi tu ce- 
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ai făcut pentru micii mei soldați? Le-ai dat carne bună la 
masă. De când se luptă pentru Dumnezeu, nu mai vor 
pâine mucegăită. 

EILIF: Da, mă aplec, pun mâna pe sabie şi-i fac bucățele. 

GENERALUL: Ai sânge de cezar în vinele tale. Ar trebui să-l 
vezi pe rege. Haide, goleşte-ți cana. 

EILIF: L-am văzut de departe. Strălucea ca soarele. Aş vrea 
să semăn cu el. 

GENERALUL: Ai ceva din el. Eu preţuiesc soldații viteji ca 
tine, Eilif, şi-i iubesc că pe nişte copii ai mei. 
(Îl duce la harta.) te uită în ce dandana am intrat. Ar fi. 
Nevoie de mulți viteji ca tine. 

ANNA (care ascultase, jumuleşte cu ciudă claponul): 
Ăsta trebuie să fie un comandant foarte rău? 

BUCĂTARUL: Foarte mâncăcios, dar de ce foarte rău? 

ANNA: Ba rău, fiindcă are nevoie de soldați viteji. Dacă s-ar 
pricepe să alcătuiască un plan de luptă, n-ar avea nevoie 
de viteji, i-ar fi de ajuns soldaţii de rând. Şi să ştii că 
peste tot în marile virtuți se cunoaşte o lipsă. 

BUCĂTARUL: Eu credeam că tocmai virtuțile sunt un semn 
bun. 

AN NA: Nu. Un semn prost. De ce? Dacă un general e un 
prost, îşi vâră oamenii într-o fundătură din care le 
trebuie multă vitejie ca să scape. Dacă şeful c zgârcit şi 
se caliceşte la numărul oamenilor recrutaţi, ar trebui ca 
soldaţii lui să aibă puteri de uriaş, de la cel dintâi până 
la cel din urmă. Dacă e un bezmetic şi nu-i pasă, soldaţii 
trebuie să-i fie isteți ca şerpii. Dacă-i copleşeşte cu 
datorii şi porunci, numai împrejurarea că-i sunt 
credincioşi îi mai ține. Toate astea sunt virtuți şi nu are 
trebuință de ele o țară bine orânduită şi cu şefi 
înzestrați. Într-o ţară bună sunt de ajuns însuşirile 
mijlocii. Ai voie să fii şi tâmpit şi laş, dacă vrei. 

GENERALUL: Pun rămăşag că tattu a fost ostaş. 

EILIF: Un mare ostaş, mi-a spus mama, care mi-a mai 
spus că nu-i semăn. Ştiu şi un cântec în felul ăsta. 
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GENERALUL: Cântă-ni-l. (Uriând.) Ce-i cu masa asta că nu 
mai e gata? 
EILIF: Se numeşte: „Cântecul femeii şi al soldatului”. 
(Cântă dansând cu sabia un dans războinic.) 

Ce i-a spus soldatului, 
Clipei scăpătatului, 
O bătrână-a satului? 
„Oasele, până la unul, 
Vi le face țăndări tunul, 
Puşca găurile-n piele 
Bună nici pentru obiele. 
Apele când să le treci 
Seamă ia să nu te-îneci. 
Vezi să nu îţi fure viața 
În spărturile ei gheaţa.” 
Dar soldatul, bun soldat, 
Sfatul nu l-a ascultat. 
El ascultă, ca de-o cobe, 
Doar de trâmbiţi şi de tobe, 
Care-l duc, sunând frumos, 
Toată ţara-n sus şi-n jos. 
Şi soldatul ce-a răspuns 
Bătrânichii? „Pe ascuns, 
Prin primejdii mă strecor 
Şi prin gloanţe binişor, 
Sabia îmi face loc 
Şi prin apă şi prin foc 
N-avea, maică, nicio grijă, 
Nu m-atinge nicio schijă.” 
Şi soldatul râse tare, 
Pe când luna călătoare 
Palidă ieşea din zare, 
Pâlpâind ca o feştilă 
Peste satul de şindrilă. 
Maică, roagă-te, mai bine, 
Pentru noi şi pentru mine. 
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ANNA (din bucătărie cântă în continuare, lovind cu linguroiul 

într-o tigaie): 
V-a zburat căldura-n vânt 
Ca un fum de pe pământ. 
Vitejiile, eroi, 
Numai fum duc înapoi. 
Îngropaţi în amintire 
Suntem nişte cimitire. 
EILIF: Ce-i asta? 
ANNA: Şi oşteanul cel viteaz 
A căzut momit în iaz. 
Şi s-a dus şi s-a tot dus 
Învârtit în jos şi-n sus, 
Dus de ape, pe sub gheaţă. 
Nu-i nici moarte, nu-i nici viață, 
Nici căldură nu-i, nici fum. 
Ceaţă scuturată-n drum. 
Drum de vale Fără cale. 

GENERALUL: Ăştia văd că au toate îndrăznelile în 
bucătăria mea. 

EILIF (intră în bucătărie şi îşi îmbrățişează mama): Va să 
zică ne-am regăsit! Ce fac ceilalți? 

ANNA: Fericiți ca peştele în eleşteu. Schweizerkas e 
casierul regimentului doi. Cel puţin nu mai e trimis în 
linia întâi. Nu-l puteam ţine deoparte de tot. 

EILIF: Dar picioarele, cum le mai simți? 

ANNA: Mi-e greu dimineața să mă încalț. 

GENERALUL (s-a apropiat de ei): A, e copilul tău? N-ai mai 
avea să-mi dai şi alți băieţi buni ca el? 

EILIF: Mai spune că n-ai noroc! Ai căzut tocmai la timp să 
auzi laudele aduse băiatului tău. 

ANNA: Le-am auzit. (îi cârpeşte o palmă zdravănă.) 

EILIF (cu mâna la falcă): Asta-i pentru că am pus mâna pe 
boi? 

ANNA: Pentru altceva. Pentru că nu te-ai predat când ţi-au 
sărit țăranii în spinare. Nu ţi-am spus, nemernicule, să 
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ai grijă de tine? Diavol de finlandez ce eşti! (Generalul şi 
predicatorul râd cu hohote din uşă.) 
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Trei ani mai târziu. Anna e prizonieră împreună 
cu resturile unui regiment finlandez. Izbuteşte 
să-şi scape căruța şi fata, dar îl pierde pe 
Schweizerkas, cel mai onest dintre copii. 


Lagăr militar. Prins de prăjină, flutură steagul 
regimentului. E după-amiază. De la căruţa încărcată din 
belşug cu tot felul de mărfuri noi până la un tun e întinsă o 
frânghie. Kattrin strânge rufele şi le pune pe tun. Anna se 
tocmeşte cu magazinerul pe un jac de gloanțe. Schweizerkas 
— în uniformă de casier al regimentului — se uită la ei. Yvette 
Pottier, o femeie plăcută la, înfăţişare, cu o sticlă de rachiu în 
fața ei, coase la o pălărie fistichie, bălțată, din toate culorile 
peticelor din care a fost făcută. Şi-a scos ghetele roşii, cu 
tocuri înalte şi stă în ciorapi. 


MAGAZINERUL: Ţi-am lăsat sacul la doi fiorini, ieftin. Am 
nevoie de bani: colonelul a băut cu ofițerii toată provizia 
în două zile. 

ANNA: Păi astea sunt din muniţiile armatei. Dacă se găsesc 
la mine, ajung la Curtea Marţială. Va să zică, 
netrebnicilor, voi vindeți gloanţele şi soldații n-au cu ce 
să tragă în duşman. 

MAGAZINERUL: Nu scoate ghearele. O mână spală pe alta. 

ANNA: Nu cumpăr materiale militare. 

MAGAZINERUL: Ai putea să le treci pe furiş deseară 
magazinerului de la al patrulea, pe cinci, ba chiar pe opt 
fiorini, dacă-i dai chitanță de doisprezece fiorini. El nu 
mai are gloanţe de loc. 

ANNA: Păi de ce nu i le dai tu? 

MAGAZINERUL: N-am încredere, că mi-e prieten. 
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ANNA: Dă sacu-ncoa! (Către Kattrin.) Pune-l deoparte şi 
plăteşte-i un  fiorin şi jumătate. (La protestele 
magazinerului.) Am zis - un fiorin şi jumătate. (Kattrin 
duce sacul, magazinerul o urmează. Anna către 
Schweizerkas.)  la-ți izmenele şi păstrează-le bine, 
suntem în octombrie, poate că vine toamna. Ai înțeles? 
N-am zis că trebuie să vie. Am învăţat să nu mai aştept 
nimic sigur, nici timpurile anului. Dar un lucru care 
neapărat trebuie să fie sigur, orice s-ar întâmpla, este 
casieria regimentului. Eşti în regulă? 

SCHWEIZERKAS: Da, mamă. 

ANNA: Nu uita că te-au făcut casier fiindcă eşti cinstit, şi 
nu îndrăzneț ca frate-tu, şi mai ales fiindcă eşti atât de 
copilăros, încât nici nu ţi-ar trece prin gând că ai putea 
să fugi cu banii. N-ai să faci tu aşa ceva; dinspre partea 
asta sunt sigură. Vezi să nu se piardă izmenele! 

SCHWEIZERKAS: Nu, mamă, le pun sub saltea. (Vrea să 
plece.) 

MAGAZINERUL: Vin şi eu, casierule, cu tine. 

ANNA: Cred că n-ai să-l înveți tertipurile voastre de 
pungăşie. (Magazinerul pleacă fără să salute, însoţit de 
Schweizerkas.) 

YVETTE (făcând un semn în urma lui): Magaziner, ai putea 
să dai bună ziua! 

ANNA (către Yvette): Pe ăştia doi nu-mi place să-i văd 
împreună. Nu-i o societate dorită pentru fi-miu. Târâş- 
grăpiş, războiul poate deocamdată merge încă vreo 
patru, cinci ani până să intre toate țările în horă. Un pic 
de prevedere şi multă băgare de scamă şi fac afaceri 
bune. Ai uitat că-n boala ta n-ai voie să bei nimic înainte 
de amiază? 

YVETTE: Cine zice că sunt bolnavă - mă ponegreşte. 

ANNA: Toată lumea. 

YVETTE: Atunci toată lumea minte. Tanti dragă, sunt 
desperată din pricina asta, toată lumea mă ocoleşte ca 
pe un câine râios şi poftim, eu îmi gătesc pălăria! (Dă cu 
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pălăria de-a azvărlita.) De-aia şi beau înainte de masă, 
eu, care nu luam în gură o picătură până nu mâncam. 
Am început să fac laba gâştii pe la ochi. Acum mi-e 
totuna. La regimentul doi mă cunosc toți finlandezii. 
Când m-a lăsat omul meu cel dintâi, mai bine rămâneam 
acasă. Noi n-avem dreptul la mândrie, noi trebuie să 
înghițim toate murdăriile bărbaţilor, fără să clipim. Altfel 
ne scufundăm de tot. 
ANNA: lar începi povestea cu Piter, în fața copilei ăsteia 
nevinovate? 
YVETTE: Las-o s-audă, să ştie să se ferească de dragoste. 
ANNA: Din pățaniile altora nu învață nimeni nimic. 
YVETTE: Lasă-mă cel puţin să-mi uşurez sufletul. Nu s-ar 
fi întâmplat nimic, dacă nu mă năşteam în Flandra mea 
frumoasă. Nu l-aş fi întâlnit niciodată şi nu ajungeam 
acum în Polonia. Era bucătar militar, olandez bălan şi 
slab ca un ţâr. Fereşte-te, Kattrin, de bărbaţii slabi. Ce 
ştiam eu pe atunci şi cum aş fi bănuit eu că era înnădit 
cu alte fete şi că era poreclit „Piter pipă”, pentru că făcea 
dragoste cu luleaua-n gură, pe apucate? (Cântă cântecul 
înfrăţirii.) 
Aveam doar şaisprezece ani 
Când, năvălind nişte duşmani, 
Ne-am pomenit cu ei în țară. 
Dăduse vremea-n primăvară. 
El mă văzuse, când să treacă-şi 
Vârâse sabia în teacă, 
Întinse mâna, i-o dădui 
Fără să ştiu c-o dau şi cui. 
Veniră nopțile de mai 
Şi tot fără să ştiu mă luai 
După duşmanii strânşi prin crâng, 
Şi fără teamă că mă strâng 
Fugind de-acasă şi de-ai mei 
M-am înfrățit în crâng cu ei. 
Toba bătea ca de-obicei. 
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Duşmanii mulți - un calendar. 
Al meu era la trupă bucătar. 
Ziua-l uram şi noaptea l-am iubit 
Nopţile-n mai sosesc mai liniştit. 
Oştirea se-adunase în pădure, 
Bătea din tobe-n aerul uşure 

Şi eu mă înfrățeam cu ei 

În crâng şi-n flori ca de-obicei. 
Mă pedepsise cerul greu, 

Să nu mai fiu de-atuncea eu, 

Ai noştri nici nu au simţit 
Duşmanul că mi l-am iubit, 

Şi chinul meu de-o-ntreagă viață 
Începe într-o zi de ceaţă, 
Deodată, într-o dimineaţă. 
Duşmanii şi iubitul meu 
Plecând s-au dus cu Dumnezeu 
Şi am plecat din crâng şi eu. 
Cinci ani de-atunci încoa”, întregi, 
Tot cat în gol, cinci ani pribegi. 
A mai trăit, sau, nevăzut, 

Să fi scăpat? Să fi căzut? 


(Se duce clătinându-se în spatele căruţei.) 


ANNA: Nu-ţi iei pălăria? 

YVETTE: S-o ia cine vrea. 

ANNA: Povestea asta să-ți fie de-nvățătură, Kattrin. Să nu 
te-ncurci niciodată, m-auzi tu? Niciodată cu soldați. 
Iubirea e o putere din cer. Nici cu târgoveţii nu-i viața 
prea trandafirie. Iubitul se jură că ţi-ar săruta şi 
pământul de sub picioare. Aoleu! Te-ai spălat ieri pe 
picioare? Şi aşa, ajungi sluga lui. Mulțumeşte Celui-de- 
sus că eşti mută; că n-ai cum să te tăgădui de la o zi la 
alta şi n-ai să te mâhneşti că ai spus adevărul. A! 
Bucătarul generalului. Ce-o mai fi vrând şi ăsta? 
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(Intră bucătarul şi predicatorul.) 


PREDICATORUL: Vă aduc ştiri de la Eilif şi s-a luat şi 
bucătarul după mine, fiindcă tare i-ai mai plăcut. 

BUCĂTARUL: îl însoţii să iau şi eu niţeluş aer. 

ANNA: Poţi să-l iei cât vrei, dacă asta te doare. Numai să fii 
cuviincios. Ce vrea Eilif de la mine? Bani? Nu am. 

PREDICATORUL: De fapt ştirile erau mai mult pentru frate- 
su, casierul. 

ANNA: Nu-i aici şi nici într-altă parte. Schweizerkas nu-i 
casierul lui frate-su. Să mă mai slăbească Eilif cu 
şiretlicurile lui. (îi dă bani dintr-o pungă pe care o poartă 
cu ea.) Dă-i banii ăştia. Păcat şi neruşinare să facă 
speculă cu dragostea de mamă. 

BUCĂTARUL: Nu mai are mult şi trebuie să-i plece 
regimentul pe front şi de-acolo, cine ştie, poate că la 
moarte. Ar trebui să mai rotunjeşti suma, ca nu cumva 
să-ți pară rău mai târziu. Voi, femeile, sunteţi întâi 
aspre, dar pe urmă vă căiți. Ce te costă să-i dai la 
trebuință un ciocan de rachiu cui ţi l-a cerut? Nimic, dar 
i-l refuzi. Nu trece mult şi creşte iarbă peste bietul om 
din pământ. Poftim de-l mai dezgroapă. 

PREDICATORUL: Nu te mai înduioşa aşa, bucătare. Să cazi 
într-un război ca ăsta e o bucurie, nu-i o nenorocire. De 
ce? Pentru că războiul ăsta nu-i un război ca toate 
războaiele. Noi ne batem pentru sfânta credință. E un 
război sfânt, plăcut lui Dumnezeu! 

BUCĂTARUL: Ce-i drept nu-i păcat! Pe de o parte, războiul 
ăsta seamănă cu celelalte leit: dăm foc oraşelor, 
spintecăm, măcelărim, jefuim şi din timp în timp violăm. 
Însă pe de altă parte, el se deosebeşte de toate prin aceea 
că-i un război sfânt. E limpede, însă, vezi, el vine şi cu 
sete. 

PREDICATORUL (arătând pe bucătar): Eu am încercat să-l 
împiedic să vie, dar a spus că i-ai căzut la inimă. Te 
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visează noaptea. 

BUCĂTARUL (şi-aprinde o pipă scurtă): Un pahar de rachiu 
adus de o mână frumoasă e tot ce-aş fi dorit. Dar l-am 
plătit destul de scump. De-a lungul drumului, domnul 
părinte a făcut atâtea glume, de atâtea soiuri, pe 
socoteala mea, încât. Roşesc şi acum de ruşine. 

ANNA: Ăsta şi-a mai atârnat de el haine bisericeşti! Trebuie 
să vă dau ceva de băut, să nu vă fie urât şi să-mi faceți 
şi propuneri ruşinoase. (Le umple paharele.) 

PREDICATORUL: „Uite cum vine ispita”, spunea odată 
preotul palatului şi-i căzu victimă. (Trecând pe Ungă 
căruță, vede pe Kattrin.) Cine-i această încântătoare 
făptură? 

ANNA: Nu-i o încântătoare făptură. E o persoană cinstită. 


(Predicatorul, bucătarul şi Anna se duc în spatele căruței. 
Kattrin se uită după ci, lasă fufele şi ia pălăria, ridicând-o de 
Jos, apoi se încalță cu ghetele roşii. Din spatele căruței se 
aude discuţia politică dintre Anna, bucătar şi predicator.) 


ANNA: Ce caută polonezii să-şi bage nasul în treburile 
Poloniei? E adevărat, regele nostru le-a cotropit ţara cu 
cai, cu soldați şi căruțe, dar ei în loc să ţie pacea s-au 
amestecat în daraverile țării lor şi-l atacă pe rege tocmai 
când merge liniştit prin ţinuturile lor. Ei sunt 
răspunzători de război şi de sângele vărsat. 

PREDICATORUL: Regele nostru era însuflețit de un singur 
gând - libertatea popoarelor paşnice. Împăratul ţinea 
sub ciubotă şi pe nemți şi pe poloni. Trebuia regele să-i 
libereze! 

BUCĂTARUL: Sunt de aceeaşi părere şi rachiul e minunat. 
Se vedea şi pe fața dumitale. Dar, fiindcă veni vorba de 
el, regele a plătit scump libertatea pe care a ţinut cu tot 
dinadinsul să o dea şi Germaniei. A trebuit să puie în 
Suedia birul pe sare şi să bage la puşcărie sau să-i rupă 
în bucăţi pe nemţii care ţineau să rămâie robi ai 
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împăratului. Când neamțţul refuza să fie „eliberat”, regele 
nu glumea. Întâi voise să ocrotească numai Polonia de 
oameni răi şi mai ales de împărat, dar pofta vine 
mâncând, aşa că s-a apucat să ocrotească toată 
Germania. Bietul nostru rege, în bunătatea lui, şi-a 
risipit aurul şi mila cu dărnicie şi la urma urmei cu ce s- 
a ales? Cu necazuri. Atâtea cheltuieli l-au silit 
bineînțeles să urce dările şi să le înmulțească sleind 
răbdarea poporului. De partea lui n-a fost decât voința 
Celui-de-sus... Atât. Dar tot e bine, căci altfel s-ar fi 
putut spune că umbla numai după câştiguri pentru sine. 
Pe când aşa, putea să aibă conştiinţa liniştită, lucru de 
căpetenie pentru el! 

ANNA: Se vede bine că nu eşti suedez. Ai vorbi altfel de 
regele erou. 

PREDICATORUL: La urma urmei, mănânci pâinea lui. 

BUCĂTARUL: Nu mănânc eu pâinea lui. Eu i-o coc. 

ANNA: Regele Suediei nu poate fi învins. Soldaţii lui cred în 
el. (Cu toată seriozitatea.) Grangurii noştri spun chipurile 
că se războiesc pentru Dumnezeu, că se bat numai 
pentru cauze bune şi frumoase. Dar, nici ei nu sunt mai 
nebuni decât dumneata sau decât mine. Se bat pentru 
câştig şi aliş-veriş. Dc n-ar fi aşa, dacă războiul nu ne-ar 
aduce nimic, nici oamenii mărunți ca mine nu l-ar mai 
face. 

BUCĂTARUL: E-aşa. 

PREDICATORUL: Dumneata eşti olandez, înainte de a-ţi 
arăta părerile despre Polonia, n-ai face rău să te uiţi niţel 
şi la steagul care fâlfâie peste noi. 

ANNA: Aici sunt numai buni protestanți. Noroc! 


(Cu pălăria Yvettei în cap şi imitând felul acesteia de a se 
fuduli, Kattrin a ieşit la plimbare. Deodată se aud bubuituri 
de tun şi pârâituri de puşti şi tobe. Anna, bucătarul şi 
predicatorul sar după căruță; bărbaţii cu paharele în mână. 
Magazinerul şi un soldat se aruncă de-a fuga pe tun şi 
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încearcă să-l urnească din loc.) 


ANNA: Aţi căpiat? Staţi să-mi iau întâi rufele. (Se căzneşte 
să şi le scape.) 

MAGAZINERUL: Ne atacă papistaşii! Fugiți de-aici! 
(Soldatului.) la tunul cu tine. 

BUCĂTARUL: Doamne, de unde-l mai iau pe general? 
Anna, o să mai viu eu la câte un pic de taifas. (Fuge.) 

ANNA: Ţi-ai uitat luleaua! 

BUCĂTARUL (de departe): Te rog să nu mi-o pierzi, că-mi 
mai trebuie. 

ANNA: Cad şi papistaşii ăştia tocmai acum, când 
puseserăm şi noi câte ceva în puşculiță. 

PREDICATORUL: Va să zică, o iau şi eu la picior. Dar cu 
duşmanul după mine e cam primejdios. „Fericiți cei 
paşnici!” se zice în timp de război. De-aş fi avut măcar o 
haină mai lungă. 

ANNA: Nu mai dau haina mea cu împrumut nici dac-ar 
trebui să scap cu ea o piele de popă. Am experienţă. 

PREDICATORUL: Gândeşte-te la primejdia prin care trec cu 
credința mea protestantă. 

ANNA (îi dă o haină): Ţi-o dau împotriva conştiinţei. Şi cară- 
te mai iute. 

PREDICATORUL: Mulţumesc de generozitate, dar poate că-i 
mai bine să nu mă mişc din loc; s-ar putea să fiu bănuit, 
văzându-mă fugind. 

ANNA (către magaziner): Lasă tunul în pace, măgarule. 
Crezi că o să ţi-l cumpere cineva? II iau în păstrare eu. 
Spală putina, şi repede. 

MAGAZINERUL (fugind): Mi-eşti martor că am făcut tot ce- 
am putut. 

ANNA: Pot să şi jur! (Vede pălăria din capul Kattrinei.) Ce 
faci fă, cu pălăria aia de curvă? Aruncă-ți numaidecât 
capacul ăsta din cap. Ai înnebunit? Duşmanul e lângă 
noi. (li smulge Kattrinei pălăria.) Vrei să te vadă 
înzorzonată ca o paiață şi să facă din tine o târfă de 
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stradă? A, i-ai încălțat şi ghetele. Şi-a pus ghetele roşii, 
proasta. Scoate-le! (Vrea să i le tragă din picioare). lisuse, 
Mărie, veniți-mi într-ajutor! Domnule predicator, scoate- 
i, te rog, ghetele astea. Mă întorc numaidecât. (Fuge la 
căruță.) 

YVETTE (vine pudrându-se): Ce noutate! Au venit catolicii. 
Unde mi-e pălăria? Cine-a călcat-o în picioare? Nu pot să 
mă arăt aşa. Drept ce m-ar lua? Nici oglindă n-am. 
(Predicatorului.) Mă prezint bine? N-am dat cu prea multă 
pudră? 

PREDICATORUL: Foarte bine. 

YVETTE: Şi unde-mi sunt ghetele? (Nu le poate vedea, 
Kattrin ascunzându-şi picioarele sub rochie.) Că le-am 
lăsat aici. Poftim! O să trebuiască să mă duc până la 
cortul meu desculță. 


(Pleacă. Schweizerkas vine pe de-a fuga cu o casetă mică 
sub braţ.) 


ANNA (venind cu un pumn de cenuşă, către Kattrin): Tine, ți- 
am adus cenuşă. (Către Schweizerkas.) Ce-ai acolo, mă? 

SCHWEIZERKAS: Caseta regimentului. 

ANNA: la mai dă-o dracului! Crezi c-ai mai avea de încasat 
ceva? 

SCHWEIZERKAS: Păi, mi-a fost încredințată mic. (Se duce- 
ncolo.) 

ANNA  (predicatorului): Scoate zdrențele astea de pe 
dumneata, domnule predicator, că tot o să te cunoască 
şi cu laibărul meu. (Îi mânjeşte fața Kattrinei cu cenuşă.) 
Stai, nu te mişca! Ce porcărie! Santinelele erau bete. 
Aşa, cu niţel jeg, ai scăpat. Bine spune vorba aia că să 
pui lumina sub obroc. Soldatul, când mai e şi papistaş, c 
de ajuns să dea ochii cu o mutră mai drăguță şi gata! O 
nouă curvă s-a născut pe lume. Îi ţin câteva săptămâni 
flămânzi şi când i-au dat burții drumul din curea, să te 
ţii năvală pe băutură şi fete! Da. la uită-te la mine. 
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Merge! Parc-ai ieşit din gunoi. Nu tremura. Nu se mai 
întâmplă nimic. (Către Schweizerkas.) Unde-ai băgat 
caseta? 

SCHWEIZERKAS: Mă gândeam s-o ascund în căruță. 

ANNA (înspăimântată): Cum, în căruța mea? Nu eşti în 
toate minţile? O neghiobie ca asta, şi ne spânzură pe 
câteşitrei. 

SCHWEIZERKAS: Atunci mă duc s-o pun într-altă parte, 
ori mai bine fug cu ea. 

ANNA: Stai pe loc, e prea târziu să fugi. 

PREDICATORUL (pe jumătate dezbrăcat): Pentru 
Dumnezeu, steagul! 

ANNA (coboară steagul regimentului): Nici nu-l mai vedeam. 
Îl am de douăzeci şi cinci de ani. (Canonada devine mai 
puternică.) 


(Trei zile mai târziu. Tunul nu mai e unde era. Anna, 
Kattrin, Schweizerkas şi predicatorul stau îngrijorați la 
masă.) 


SCHWEIZERKAS: Lenevesc de trei zile şi sergentul-major, 
care era aşa de bun cu mine, trebuie să fi început să se 
întrebe unde-o fi Schweizerkas cu banii de soldă? 

ANNA: Fii bucuros că încă nu te-a recunoscut nimeni. 

PREDICATORUL: N-ai de ce să te plângi. Dar eu, servitorul 
Domnului, ce să mai zic că nu-mi pot face rugăciunile de 
preot, aici, fără primejdia vieţii? Când inima ţi-e plină, 
nu te mai rabdă gura. Dar vai! Gura mea trebuie să 
rabde. 

ANNA: Va să zică, amândoi pe capul meu, unul cu biserica 
lui şi celălalt cu caseta. Mă întreb care din doi e mai 
primejdios. 

PREDICATORUL: Suntem în mâna lui Dumnezeu. 

ANNA: Nu-i chiar aşa. Totul nu-i chiar atât de pierdut. 
Orişicum, noaptea nu pot să mai dorm. Din pricina ta 
mai ales, Schweizerkas. În ce mă priveşte pe mine, mi se 


32 


Anna Fierling şi copiii ei 
pare că, târâş-grăpiş, m-am strecurat. Le-am povestit că 
urăsc pe Anticristul suedez, că l-am văzut cu ochii mei 
într-adevăr, cu cele două coarne ale lui, şi că vârful 
cornului stâng era cam tocit. În plin interogatoriu, i-am 
întrebat de unde aş putea să cumpăr nişte luminări mai 
ieftine. Din fericire, ştiam ceva din cele bisericeşti. Tatăl 
lui Schweizerkas era catolic şi câteodată glumea pe 
socoteala religiei lui. M-or fi crezut ei, poate pe jumătate, 
dar neavând cantină la regiment, au mai închis niţel 
ochii şi poate că o să ies față curată. Suntem prizonieri, 
dar ca şoarecii într-o roată de caşcaval. 

PREDICATORUL: Laptele ăsta nu e rău, numai că nu e 
destul. Ar trebui să ne mai micşorăm pofta de mâncare. 
Adevărul e că suntem învinşi. 

ANNA: Cine a fost învins? Nu întotdeauna izbânda şi 
înfrângerea celor de sus sunt şi ale oamenilor de jos - ba 
mai niciodată. Ba înfrângerile celor mari sunt uneori 
câştigul celor mici. Nimic nu e pierdut afară de onoare. 
Îmi amintesc că odată, în Livonia, comandantul nostru a 
mâncat o aşa sfântă de bătaie, încât la învălmăşeală am 
pus mâna pe un cal, care a tras la căruța mea vreo şapte 
luni, până ce-am învins noi şi s-a făcut inventarul. Drept 
vorbind, pe noi cei de jos ne costă şi victoriile şi 
înfrângerile tot atât de mult. Pentru noi e mai bine când 
politica stă pe loc. (Către Schweizerkas.) Mănâncă! 

SCHWEIZERKAS: Nu-mi mai place nimic. Cu ce o să 
plătească solda sergentul-major? 

ANNA: Când armata fuge, solda nu se plăteşte. 
SCHWEIZERKAS: Ba da! Soldaţii au dreptul la ea! Dacă nu 
li se plăteşte, pot să refuze să fugă. Refuză să meargă! 
ANNA:  Schweizerkas, conştiinţa ta mă sperie. Te-am 
învățat să fii cinstit, ştii bine, pentru că din firea ta nu te 
cam vedeam giret. Toate au însă o măsură. Eu o să mă 
duc să cumpăr carne şi un steag catolic. lau şi pe 
predicator cu mine. Nimeni nu ştie să aleagă carnea ca 
el. Se duce cu ochii închişi, ca un somnambul, la bucata 
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cea mai bună. Cred că o ghiceşte după cum îi lasă gura 
apă. Tot c mai bine că-mi pot vedea de negustorie. La 
urma urmei pe negustor nu-l întrebi la ce biserică se 
închină, ci „cât costă asta?” Apoi, şi izmenele protestante 
țin tot atât de cald ca izmenele catolice. 

PREDICATORUL: Când se vorbea că luteranii vor întoarce 
țara cu susul în jos, un călugăr cerşetor spunea că: „De 
cerşetori va fi nevoie întotdeauna”. (Anna se face 
nevăzută. în căruță.) Cât sânge rău îşi face cu caseta asta! 
Până acum am scăpat nebăgațţi în seamă, ca şi cum am 
fi toți cu căruța, dar cât o să mai meargă aşa? 

SCHWEIZERKAS: Aş putea s-o fac să dispară. 

PREDICATORUL: Ar fi şi mai primejdios. Dacă te vede 
cineva? Au spioni peste tot. Uite, chiar ieri dimineața s*a 
ivit unul, nu ştiu cum şi de unde, în fața mea, tocmai 
când îmi făceam şi cu trebuinţele, ca omul, pe vine, în 
şanţ. Abia m-am putut opri să nu rostesc rugăciunea ce- 
mi venise pe buze. Mi-aş fi trădat credinţa. Ăştia sunt în 
stare să-ți miroasă şi ce iese din tine, ca să afle dacă eşti 
protestant. Spionul era o stârpitură de cocoşat zgâit, 
legat la un ochi cu o cârpă. 

ANNA (coborând cu un coş din căruță. Către Kattrin): îţi 
place,  fleoarță, ce-am găsit?  (Ridicând în aer 
încălțămintele roşii.) Ghetele Yvettei. Cu cât sânge rece le- 
a şterpelit! Asta fiindcă i-ai băgat dumneata în cap că e o 
făptură fermecătoare. (Le pune în coş.) I le duc înapoi... 
Să-i fure ghetele Yvettei! Aia cel puțin dacă se osândeşte 
la iad, o face pentru bani, o înțeleg, dar tu pe degeaba, 
numai pentru distracție. Ţi-am spus: aşteaptă pacea şi 
nu te încurca cu vreun soldat. Ca să faci pe cocheta, 
aşteaptă pacea. 

PREDICATORUL: Eu nu o găsesc cochetă. 

ANNA: Ba e încă prea mult. O vreau să fie ca o piatră din 
câmpia poloneză, unde sunt numai pietre. Vreau să nici 
nu se vadă din câmpie. (Către Schweizerkas.) Lasă 
caseta acolo unde ai pus-o, mă auzi? Şi păzeşte pe soră- 
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ta; e nevoie. Aveţi să mă băgați în pământ. Mai uşor 
păzeşti un sac cu purici. 


(Se duce cu predicatorul. Kattrin rânduieşte oasele.) 


SCHWEIZERKAS: Nu mai sunt multe zile de stat la soare în 
cămaşă. (Kattrin arată frunzele unui copac.) Da, încep să 
îngălbenească. (Kattrin îl întreabă prin gesturi dacă vrea 
să bea.) Nu, nu beau. Lasă-mă să mă gândesc. (Pauză.) 
Spunea că nu mai poate dormi noaptea. Trebuie negreşit 
să dispară caseta. Ştiu o ascunzătoare. Adu-mi totuşi un 
pahar de rachiu. (Kattrin se duce în dosul căruței.) O s-o 
pui deocamdată în vizuina bursucului de lângă râu, pân- 
oi putea s-o duc mai departe. Poate chiar la noapte 
până-n zori, o iau şi o duc la regiment. N-au ajuns ei în 
trei zile prea departe. Parcă-l aud, mirându-se, pe 
sergentul-major: „Bravo,  Schweizerkas, nu m-aş fi 
aşteptat. Îţi încredințez banii regimentului şi tu mi-i 
aduci îndărăt.” 


(Când Kattrin se întoarce din spatele căruței cu paharul 
de rachiu, se loveşte de doi străini. Unul e sergent-major, 
celălalt, care-şi scoate pălăria şi o salută, are un ochi legat.) 


CHIORUL: Dumnezeu sa te binecuvânteze, frumoasă 
copilă! N-ai văzut cumva vreun soldat din regimentul al 
doilea finlandez? 


(Kattrin, înfricoşată, fuge vărsând rachiul. Cei doi se 
privesc şi după ce-l zăresc pe Schweizerkas, în colțul lui, se 
trag înapoi.) 


SCHWEIZERKAS (trezit din gândurile lui de către Kattrin): L- 
ai vărsat pe jumătate. Ce te strâmbi aşa? Te-ai lovit la 
ochi? Plec, m-am hotărât, e mai bine. (Se scoală. Ea 
încearcă să-i explice prin gesturi pericolul. El îi face semn 
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să înceteze.) Tare aş vrea să ştiu ce vrei să spui. Desigur 
ai o idee bună, biată fată, dar nu ştii cum să mi-o spui. 
Şi ce dacă ai vărsat rachiul? Nu-i nimic. N-o să fie 
ultimul meu pahar de rachiu, unul mai mult, ori unul 
mai puţin... (la caseta din căruță şi o ascunde în haină.) 
Mă întorc. Dă-mi drumul, că mă supăr. Da, da, ai 
dreptate... Numai dacă ai putea să vorbeşti!... 


(Kattrin dă să-l oprească. El o sărută şi se smulge. Kattrin 
fuge de colo până colo, scoțând strigăte scurte de dezolare. 
Se întorc predicatorul şi Anna. Kattrin se precipită asupra 
maică-si.) 


ANNA: Ce e? Ce ţi s-a întâmplat? Ţi-a făcut cineva vreun 
rău? Unde-i Schweizerkas? Povesteşte pe rând. Mama te 
înțelege. Cum? Tot a luat caseta? Derbedeul! O să-i trag 
o săpuneală! Mai opreşte-te câte puţin, Kattrin... Şi nu 
mă tot lătra ca un căţel. Ce părere o să-şi facă 
predicatorul de tine? Fă semne cu mâinile. A trecut pe 
aici unul chior? 

PREDICATORUL: Unul chior? Spionul! L-au luat pe 
Schweizerkas. (Kattrin dă din cap şi din umeri.) Atunci, s- 
a sfârşit cu noi. 

ANNA (scoate din coş un steag catolic pe care predicatorul îl 
prinde-n prăjină): Ridicaţi steagul cel nou. 

PREDICATORUL (amar): Acum, aici sunt numai buni 
catolici. 


(Se apropie voci. Cei doi îl aduc pe Schweizerkas târâş.) 


SCHWEIZERKAS: Daţi-mi drumul! N-am făcut nimic, îmi 
scoateţi braţele din loc. Ce-aveţi cu mine? 

SERGENTUL-MAJOR: Asta-i de-aici. Sunteţi înțeleşi cu 
toții. Vă ştiu eu pe voi. 

ANNA: Pe noi? De unde? 

SCHWEIZERKAS: Poate-i ştiţi dumneavoastră. Eu nu-i 
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cunosc. Dumnezeu ştie cine-or mai fi şi ei, n-am cu ei 
nici în clin nici în mânecă. Am prânzit aici. Atâta. M-a 
costat zece gologani. Poate că unde m-ați văzut şezând 
aici, cu toate că supa era prea sărată. 

SERGENTUL-MAJOR: Voi cine sunteți? 

ANNA: Noi? Oameni de treabă. E adevărat că a mâncat aici 
şi că la plată s-a plâns că fiertura era prea sărată. 

SERGENTUL-MAJOR: N-o să mă faceți să cred că nu-l 
cunoaşteţi. 

ANNA: Nu mi-a mai rămas altceva de făcut, decât să 
cunosc pe toată lumea. N-am obiceiul să-i întreb pe 
clienți cum îi cheamă şi la ce biserică se duc. Mai întâi, 
de vreme ce a plătit, nu poate să fie un eretic. Ascultă, 
tinere, eşti eretic? 

SCHWEIZERKAS: Cum o să fiu eretic? 

PREDICATORUL: Stătea cuviincios la masă şi n-a deschis 
gura decât ca să mănânce, că n-avea încotro. 

SERGENTUL-MAJOR: Dar tu, cine eşti tu? 

ANNA: E un ajutor al meu la servit clienţii. Poate că vă e 
sete şi vouă, să vă aduc un pahar de rachiu. 

SERGENTUL-MAJOR: în serviciu, nicio picătură de rachiu. 
(Lui Schweizerkas.) Ai luat ceva de aici cu tine. Te duceai 
să ascunzi ceva pe la gârlă. Când ai plecat de-aici, ți-era 
haina umflată pe dedesubt. 

ANNA: Sunteţi siguri că era ăsta? 

SCHWEIZERKAS: Cred camă luați drept altul. Am văzut şi 
eu pe unul fugind încolo cu haina umflată. Nu eram eu. 
ANNA: Trebuie să fie ceea ce se numeşte o greşeală. Se mai 
întâmplă. Dacă nu m-aş pricepe nici eu la oameni... 
Sunt aşa-numita „Courage”: poate că ați auzit de mine, 
mă ştie toată lumea. Ei bine, vă spun eu că omul ăsta e 

om cumsecade. 

SERGENTUL-MAJOR: Căutăm caseta regimentului doi 
finlandez. Şi avem semnalmentele celui care o ţine 
ascunsă. Tu eşti ăla. 

SCHWEIZERKAS: Nu sunt eu. 
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SERGENTUL-MAJOR: Dacă nu ne dai caseta, eşti pierdut, 
auzi? 

ANNA (apăsat): De vreme ce-i spuneți că e pierdut dacă nu 
v-ar da-o, sunt sigură că v-o dă, dacă e la el. N-are de 
răspuns decât atât: „E la mine, iat-o, n-am ce face, 
sunteți cei mai puternici”. Nu-mi vine să cred că-i mai 
prost decât pare. Haide, vorbeşte, nătăfleață. Vezi că 
sergentul ţi-a lăsat o poartă de scăpare. 

SCHWEIZERKAS: Dacă n-o am... 

SERGENTUL-MAJOR: Atunci vii cu mine. Te facem noi să 
vorbeşti. (L-a luat cu el.) 

ANNA: V-ar spune tot ce ştie, dacă ar şti ceva. Nu-i el atât 
de prost. Dar duceţi-l mai binişor. Îi rupeți braţele aşa. 
(Se ia după ei.) 


(În aceeaşi seară. Predicatorul şi Kattrin cea mută spală 
vasele şi curăță cuţitele.) 


PREDICATORUL: Istoria sfântă e plină de mucenici care şi- 
au pierdut viața fără nicio vină. De pildă, patimile 
Mântuitorului. Ştiu în privința asta un cântec vechi, 
cântecul orelor. (Îl cântă.) 

Pe lisus nevinovat 

La întâiul ceas voit 
L-au dus la Ponţiu Pilat 
Ca să fie osândit. 


La trei ceasuri l-au bătut 
În livada de măslini 
Şi mâhnit şi abătut 
L-au încununat cu spini. 


Mai târziu, la ceasul şase, 
Pe când soarele se duce, 
Crucea i se înălțase 

Şi l-au răstignit pe cruce. 


38 


Anna Fierling şi copiii ei 
La al nouălea, îl fură 
Agonia-ncet, încet, 
Şi i-au stors atunci în gură 
Un burete cu oţet. 


Parcă n-au fost de ajuns 
Chinuri câte le-a răbdat. 
Coastele i le-a străpuns, 
Pe-nnoptate, un soldat. 


Şi din rana lui, deodată 
A ţâşnit apă curată. 

ANNA (vine foarte întărâtată): Nu-i mai atârnă viața decât 
de un fir de păr. Dar parcă sergentul nu e de neclintit. Ar 
putea fi mişcat, atârnă de preţ. Numai că nu trebuie să 
se simtă că Schweizerkas e al nostru, am fi vinovaţi de 
complicitate. Totul e de a şti de unde luăm banii. Yvette 
n-a mai dat pe-aici? Am întâlnit-o pe drum. A şi pus 
gheara pe un colonel. Poate că ar vrea să cumpere o 
căruță de cantinieră. 

PREDICATORUL: Serios, ai putea să-ți vinzi căruța? 

ANNA: Păi de unde vrei să iau banii pentru înduioşarea 
inimii sergentului-major? 

PREDICATORUL: Şi cu ce mai trăieşti pe urmă? 

ANNA: Mă întreb şi eu. 


(Intră Yvette Pottier, însoțită de un colonel ramolit.) 


YVETTE (o îmbrățişează pe Anna): Ce fericită sunt că te mai 
văd. (În şoaptă.) Da, vrea. (Tare.) E un bun prieten al 
meu, sfetnicul meu în afaceri. Mi se pare că ai greutăți. 
Mă interesează. 

ANNA: încetişor... Nu o vând, o pun amanet. Te pripeşti. O 
căruță ca asta!... Nu te gândeşti că nu se cumpără uşor 
pe vremurile astea? 

YVETTE (dezamăgită): A! O amanetezi va să zică, nu o 
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vinzi. Atunci nu ştiu dacă afacerea ar mai putea să mă 
intereseze. (Colonelului.) Ce spui? 

COLONELUL: Cu totul de părerea ta, drăguța mea. 

ANNA: O închiriez. Atât. 

YVETTE: Credeam că ai nevoie de bani. 

ANNA (neînduplecată): Am, da, nevoie, dar mai bine îmi 
tocesc picioarele până la genunchi căutând un amanet, 
decât să vând numaidecât. Căruța e mijlocul nostru de 
trai şi nu te mai întâlneşti cu el. Foloseşte-te de prilej, 
Yvette. Poate că nu mai găseşti un prieten atât de bun să 
te sfătuiască în afaceri. 

YVETTE: Da, zice şi prietenul meu să primesc, dar nu ştiu 
ce să fac. Dacă n-o vinzi... Şi tu eşti de părerea mea că e 
mai bine să o cumpăr... 

COLONELUL: Da, de aceeaşi părere. 

ANNA: Atunci caută ceva de vânzare. Dacă ai timp de 
pierdut ai să găseşti, şi dacă prietenul tău binevoieşte să 
mai umble după tine - să zicem o săptămână, două, 
poate că găseşti ce-ţi trebuie. 

YVETTE: Atunci putem să căutăm. Îmi place să mă plimb 
şi să aleg ce-mi place şi mai ales cu tine, păpuşelule, 
plăcerea e şi mai mare, nu-i aşa? Plimbarea poate să 
dureze bucuros o săptămână, două. Dar dacă ţi s-ar da o 
arvună, când ai putea să o dai înapoi? 

ANNA: în cincisprezece zile, poate chiar în opt. 

YVETTE: Nu ştiu ce să fac. Învață-mă, păpuşelule. (Îl ia 
deoparte.) E silită să vândă, n-am nicio grijă. De găsit 
bani, găsesc eu. Îl ştii pe ofițerul cu steagul... ăla 
blondul, ar fi încântat să mă împrumute. E nebun după 
mine. Zice că semăn nu ştiu cu cine. Ce mă povăţțuieşti 
să fac? Spune, dragă. 

COLONELUL: Să te cam fereşti de el. E o secătură. El 
umblă după ceva. Nu ţi-am spus că-ți dau eu un cadou, 
iepuraşule? 

YVETTE: N-aş fi îndrăznit să ţi-l cer. Desigur, dacă te temi 
că blondul vrea să profite, primesc, păpuşelule, cadoul. 
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COLONELUL: Eram sigur. 

YVETTE: Va să zică, mă sfătuieşti... 

COLONELUL: Te sfătuiesc. 

YVETTE (iar către Arma): Prietenul meu mă sfătuieşte să 
isprăvim. Fă-mi o chitanță şi să nu uiţi să scrii că atât 
căruța cât şi marfa din ea sunt ale mele, dacă nu-mi dai 
banii peste cincisprezece zile. Facem numaidecât 
inventarul. Îţi aduc numaidecât şi cei două sute de 
fiorini. (Către colonel.) Du-te înainte că vin şi eu. Trebuie 
să fac listă de tot ce se găseşte în căruța mea, ca să ştiu 
că nu mă fură. (Sărută pe colonel, care pleacă, şi sare în 
căruță.) Ascultă, văd că stai cam prost cu cizmele. 

ANNA: Yvette, nu-i vreme acum de inventar. Căruța încă 
nu-i a ta. Mi-ai făgăduit că pui o vorbă bună la sergent 
pentru Schweizerkas; nu-i de pierdut o clipă. Trece 
numaidecât la Curtea Marţială. 

YVETTE: Să număr măcar cămăşile de pânză. 

ANNA (o trage de rochie, jos din căruță): Putoare! Vrei să 
moară Schweizerkas? Ascultă! Bagă de seamă! Nicio 
vorbă! Nu spune de unde vin banii. Fă totul tu, ca 
pentru tine, spune-le tot ce-ţi trece prin cap, spune că 
Schweizerkas e ibovnicul tău, dacă vrei. Altfel ne 
spânzură pe toți, că l-am ajutat. 

YVETTE: L-am chemat pe chior în pădurice; o fi acolo. 

PREDICATORUL: Şi nu trebuie să le dai două sute de 
fiorini dintr-o dată. Mergi până pe la o sută cincizeci, şi- 
atât e prea mult. 

ANNA: Ce te bagi? Sunt banii dumitale? Ţi-e frică să nu-ţi 
pierzi strachina de supă, pe zi. (Împingând-o pe Yvette.) 
Şterge-o, şi fără tocmeală, e în joc viaţă de om. 

PREDICATORUL: Nu uita că ai o fată neputincioasă. Nu mă 
amestec, dar din ce vom trăi? 

ANNA: Din caseta regimentului, deşteptule. N-o să se 
calicească regimentul să nu-i plătească lui Schweizerkas 
cheltuielile făcute. 

PREDICATORUL: Poţi avea încredere în muierea aia? 


41 


Bertolt Brecht 


ANNA: Nu dă ea degeaba două sute de fiorini din mână. 
Ea-mi vrea căruța. O roade şi cine ştie cât mai ţine 
colonelul. Kattrin, curăță cuţitele şi freacă-le cu nisip. Şi 
dumneata, ce-mi stai înțepenit ca lisus la predică? Ia 
spală paharele! Deseară vor veni peste vreo cincizeci de 
cavalerişti şi iar te aud că te vaieți: „Eu nu-s învățat să 
tot fug; la biserică nu mă grăbesc aşa etc.” Cred că ni-l 
dă înapoi. Slavă Domnului că-i poți cumpăra, nu sunt 
lupi, sunt oameni flămânzi de bani. La oameni lăcomia e 
ca la Dumnezeu milostivirea. Ea e scăparea noastră. Cât 
va dura lăcomia de bani vor fi şi judecăți mai omeneşti şi 
chiar nevinovațţii pot avea norocul să scape de pedeapsă. 

YVETTE (vine abia suflând): Am căzut la învoială cu două 
sute. Dar repede. Nu-l mai au mult în mână. E mai bine 
să-l duc pe chior la colonel. Schweizerkas a mărturisit că 
fusese caseta Ia el. I-au pus picioarele la menghină. Zice 
că i-a dat drumul în râu când s-a văzut urmărit. Caseta 
s-a pierdut. Ce fac? Să mă duc să iau banii de la 
colonel? 

ANNA: Caseta s-a pierdut? Atunci de unde mă despăgubesc 
de două sute de fiorini? 

YVETTE: A, dumneata aveai de gând să-i iei din casetă? 
Bună păcăleală pentru mine. Nu te mai amăgi. Dacă vrei 
să-l mai vezi pe Schweizerkas, trebuie să plăteşti, ori 
poate vrei s-o las baltă ca să-ți păstrezi căruța? 

ANNA: Nu m-am gândit la asta. Nu face şantaj. Căruţa tot 
a ta o să fie. S-a hodorogit de şaptesprezece ani de când 
o târăsc. A fost a mea. Stai o secundă să mă socotesc. 
Totul mă copleşeşte deodată. Mi-e frică, m-am pripit, nu 
pot să dau două sute, trebuia să te mai tocmeşti. Cinci 
nu mai am nimic, nu mă mai apără nimic şi toată lumea 
mă calcă în picioare. Du-te şi spune că nu dau peste o 
sută douăzeci de fiorini nicio para. Pierd şi-aşa căruța. 

YVETTE: N-o să primească. Chiorul e şi grăbit şi 
înspăimântat. Mereu se-ntoarce să vadă de nu-i urmărit. 
N-ar fi mai bine să-i dau două sute? 
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ANNA (sleită): Nu pot să dau atât. Am muncit treizeci de 
ani. Fata asta are douăzeci şi cinci, şi e nemăritată. Şi ea 
e copilul meu. Nu stărui, nu mă zori. Ştiu eu ce fac, atât 
sau nimic. 

YVETTE: Treaba dumitale. (Pleacă în grabă. Anna nu se mai 
uită nici la predicator, nici la Kattrin, şi apoi stă lingă ea, 
la curăţatul cuţitelor.) 

ANNA: Să nu spargi paharele, că nu mai sunt ale noastre. 
Vezi să nu te tai. Schweizerkas se întoarce. Dacă n-am 
încotro, dau şi două sute. O să-l ai iar pe frate-tu lângă 
tine. Cu optzeci de fiorini mai putem încărca un coş de 
spate cu marfă bună. Şi o luăm de la început. 

PREDICATORUL: Este scris: căile Domnului nu sunt căile 
noastre. 

ANNA: Şterge-le să strălucească. (Curăţă cuțitele în tăcere. 
Deodată Kattrin se scoală şi fuge plângând în căruță.) 

YVETTE (vine pe fugă): Ti-am spus; nu merge. Chiorul a 
vrut să se lase păgubaş. Mi-a spus că-i prea târziu. 
Dintr-un minut într-altul se aşteaptă să bată tobele 
plutonului de execuție. Am făgăduit o sută cincizeci. 
Singurul lui ochi nici nu i-a clintit. De abia l-am hotărât 
să mai aştepte să mă întorc. 

ANNA: Fugi! Spune-i că dau două sute. (Yvette pleacă în 
fugă. Şed în tăcere.) Cred că m-am tocmit prea mult. (Se 
aud tobele din depărtare. Predicatorul se scoală şi se 
duce-n fund. Anna nu se mişcă din loc. Se face întuneric. 
Tobele au stat. Se face ziuă. Anna tot nu s-a mişcat din 
loc.) 

YVETTE (se întoarce foarte palidă): Ţi-a reuşit tocmeala, ţi-a 
rămas căruța şi el are unsprezece gloanţe în el. Nu meriți 
să te mai ajut, dar i-am auzit vorbind. Ei cred că e aici 
caseta. Spun că toţi eraţi complicii lui Schweizerkas şi-or 
să vi-l aducă să-l vedeţi... Siliți-vă să nu vă trădați 
văzându-l, că vă duceți toți după el. Vin în urma mea. V- 
am înştiințat. Vrei s-o iau cu mine pe Kattrin? (Anna 
clatină din cap.) Ea ştie? Poate că nu le-a auzit tobele, 
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sau poate că n-a înțeles. 
ANNA: Ştie... la-o. 


(Yvette vrea s-o ia pe Kattrin, care fuge şi se agaţă de 
maică-sa. Anna o ia de mină. Vin doi ostaşi cu o targă pe 
care zace un trup acoperit cu o pânză. De o parte a tărgii, 
merge sergentul-major. Targa e lăsată Jos.) 


SERGENTUL-MAJOR: Avem aici pe unul al cărui nume nu- 
l ştim. Trebuie trecut în registre, ca să fie în regulă toate. 
A trecut pe aici. A mâncat prânzul la tine. Uită-te bine la 
el să vezi dacă-l cunoşti. (Dă pânza la o parte.) îl cunoşti? 
(Anna dă din cap.) Nu? Nu l-ai văzut niciodată înainte de- 
a fi mâncat la tine? (Anna dă din cap.) Luaţi-l de-aici. 
Daţi-l la gunoi. Nu-l cunoaşte nimeni. (E luat.) 


44 


Anna Fierling şi copiii ei 


Anna cântă „Cântecul marii capitulări”. 


În fața cortului unui ofiţer. Anna e în aşteptare. Un 
secretar stă la intrarea cortului. 


SECRETARUL: Te cunosc. Pe casierul protestant l-ai ținut 
ascuns dumneata. Ai face mai bine să nu mai înaintezi 
nicio plângere. 

ANNA: Orice mi-ai spune, eu plângerea tot o fac. Sunt 
nevinovată, şi dacă tac, s-ar putea crede că aş avea ceva 
să-mi imput. Mi-au sfărâmat cu săbiile toată căruța şi 
am fost amendată de trei ori pentru nimic. 

SECRETARUL: Îţi dau o povaţă: să-ţi umble gura mai 
puţin. Regimentul nu are cantinieră şi-ţi va lăsa liberă 
negustoria. lar dacă ai avea vreo căință, nu e nimic. 
Plăteşti din când în când câte o amendă şi toată lumea e 
mulțumită. 

ANNA: Eu plângerea tot o fac. 

SECRETARUL: Fă cum te taie capul. Atunci aşteaptă până 
ce te poate primi comandantul. (Se întoarce în cort.) 

SOLDATUL TÂNĂR (pine împleticindu-se): Unde biserica 
mă-si e putregaiul ăla de comandant? Bagă prima ce mi 
se cuvine la buzunar şi se duce să se-mbete cu ofițerii 
lui. Îl spânzur! 

SOLDATUL BĂTRÂN (după el): Ține-ţi fleoanca! Să nu 
înfunzi puşcăria! 

SOLDATUL TÂNĂR: leşi din gaură, viezure spurcat! Adu-ţi 
hoitul încoace, să ţi-l fac tocătură. Mi-a furat, porcul, 
prima ce mi se cuvine... niciunul din umflaţii ăştia n-a 
avut nasul să intre în apă. Toţi s-au dat îndărăt, afară de 
mine, şi eu n-am cu ce să-mi plătesc o bere, ticălosule, 
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nu merge aşa! leşi din gaură, îţi zic, vino să te fac terci! 

SOLDATUL BĂTRÂN: lisuse, Mărie, losife! E pierdut! 

ANNA: Nu i s-a dat prima făgăduită? 

SOLDATUL TÂNĂR: Dă-mi drumul, că-ţi scot matele şi ţie. 
Curăț pământul o dată de două stârvuri. 

SOLDATUL BĂTRÂN: A scăpat calul comandantului de la 
înec şi nu i-au dat prima cuvenită. E încă prea tânăr şi a 
venit la oştire de curând. 

ANNA: Dă-i drumul, că nu-i câine să-l ţii în lanţ. E dreptul 
lui să-şi ceară prima, de vreme ce i se cuvine. 

SOLDATUL TÂNĂR: Ăla stă în cort şi bea. Şi voi toţi sunteţi 
nişte cufuriți în nădragi. Am făcut o treabă adevărată şi 
vreau răsplata ei. 

ANNA: Nu mai răcni la mine, tinere. Eu am grijile mele, 
dumneata pe-ale dumitale. Ar fi mai bine să faci 
economic de voce. Dacă o ţii aşa într-una, răguşeşti până 
să dai ochi cu comandantul. O să rămâi mut ca un peşte 
şi n-o să mai aibă plăcerea să te trimită la temniță, să 
mucegăieşti. Cine zbiară n-o ține mult. O jumătate de 
ceas şi se deşală, că trebuie lungit pe saltea să zacă. 

SOLDATUL TÂNĂR: Nu sunt deşelat, n-am trebuință de 
saltea, mie mi-e foame. Pâinea lor e de tărâțe şi ghindă 
crudă şi se zgârcesc şi la ea. Banii ce mi-c dator 
comandantul îi cheltuieşte cu curvele. Eu pot să crăp de 
foame. Îl spânzur! 

ANNA: Nu mă miră că ţi-e foame. Astă-primăvară 
comandantul v-a dat ordin să ocoliți şoseaua şi s-o luați 
peste câmp, ca să călcați grâul în picioare. Credea că la 
seceriş nu o să mai fie pe aici. Până una-alta el c tot aici 
şi foametea e mare. Te înțeleg. Ai de ce să fii necăjit. 

SOLDATUL TÂNĂR: Taci din gură! Nu mai pot răbda. Nu 
mai pot înghiți nedreptatea. 

ANNA: E-adevărat. Dar cât o să ţie răbdarea? Câtă vreme 
nu o să mai vrei să înghiți nedreptatea? Un ceas ori 
două. Vezi că nu ştii? Aici e buba. Şi ceasul rău e cel 
trăit în puşcăria neagră, unde bagi de seamă deodată că 
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nedreptatea nu te mai revoltă. 

SOLDATUL TÂNĂR: Nu ştiu de ce te ascult. Unde Maica 
Domnului e comandantul? 

ANNA: Mă asculti, fiindcă tot ce-ţi spun ştiai şi dumneata. 
Şi mai ştii şi altceva, că a început să-ți treacă mânia, că 
a fost scurtă şi că ai avea nevoie de o mânie care să tic. 
Dar de unde s-o iei? 

SOLDATUL TÂNĂR: Ai vrea să spui că nu mi-am meritat 
prima? 

ANNA: Dimpotrivă. Spun numai că mânia ţi-e prea scurtă 
şi că nu ţi-e bună de nimic. Păcat! Dacă era mai mare, 
mai turnam şi eu gaz peste foc. Ti-aş fi spus: du-te, 
jupoaie bestia asta. Dar ce? Nu ai s-o jupoi. Ţi-au şi 
început ghearele să dea înapoi şi buzele să se înmoaie. 
Eu voi rămâne singură în fața cortului şi comandantul 
mă va lua din scurt pe mine. 

SOLDATUL BĂTRÂN: Ai dreptate, i s-a urcat la nas un 
dram de muştar. 

SOLDATUL TÂNĂR: Da? O să vedem dacă nu-l ucid. (Trage 
sabia din teacă.) Numai să iasă, că bag sabia-n el. 

SECRETARUL (scoate capul din cort): Vine comandantul. 
Stați jos! 


(Soldatul cel tânăr stă jos.) 


ANNA: Stă jos, a şi stat jos. Ce spuneam eu? Ai stat jos. Ne 
cunosc ei prea bine şi se pricep să ne manevreze. „Staţi 
jos!” şi iată-ne aşezaţi cuminţi pe două buci. O revoltă 
care stă jos e pusă cu botul pe labe; nu, nu te mai scula. 
Mândra ţinută de adineauri s-a dus. S-a dus inima, s-a 
isprăvit. Ţi-e ruşine de mine? N-ai^ de ce. Nici eu nu fac 
mai mult ca dumneata. Însufleţirea noastră, scânteia 
noastră, ni le-au cumpărat. E ca plângerea mea. Dacă o 
fac îmi stric negustoria. O să vă povestesc un crâmpei 
din marea, capitulare. (Cântă cântecul marii capitulări.) 

În floarea tinereţilor mi-am zis 
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Că mie altfel mi-e sortit şi scris, 

Că nu sunt, dintre fete, orişicare, 
Şi mă vedeam deasupra lor şi mare. 
Eu slugă? Nu! Destinul mi-e croit 
Şi n-am să fiu a primului venit. 


Dar vrabia mi-a ciripit de sus. 
Visează tu cât vrei, mi-a spus, 

Nu trece anul şi te pui la rând. 

Să cânți ca toți, la fel, şi vrând, nevrând, 
Caută tonul, ca să intri-n cor, 

Tonul şi glasul mic al tuturor. 

Nu ajunsei nici anul să-l ascund 

Că mi-am băut otrava până-n fund. 
Şi vrabia din nou mi-a ciripit: 

Nici n-a trecut, şi glasul, potrivit 

Cu celelalte glasuri s-a pierdut 
Nedesluşit în murmur şi-a tăcut. 
Trăiai crezând că o să-ți poată 

leşi deasupra glasul tău din gloată. 
Mulţi dau năvală cerului din ea 

Şi nu-i prea depărtată nicio stea, 

Dar prăbuşit pe brânci, de-a-ndoasele 
De-abia-şi târăsc prin gloduri oasele. 

ANNA (soldatului tânăr): Dacă-i adevărat că-l urăşti de 
moarte şi dacă ţi-e ura mare, cu adevărat, rămâi aci cu 
sabia scoasă. Recunosc că pricina ta e dreaptă, dar dacă 
ţi-e ura măruntă, mai bine pleacă! 

SOLDATUL TÂNĂR: Du-te-n mă-ta! (Pleacă împleticit. 
Soldatul bătrân îl urmează.) 

SECRETARUL (scoate capul din cort): Comandantul 
primeşte. Vino cu plângerea dumitale. 

ANNA: M-am răzgândit. Nu mai fac nicio plângere. (Pleacă.) 
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Au trecut doi ani. Războiul cuprinde ţinuturi din 
ce în ce mai depărtate. Călătorind mereu, Anna 
străbate cu căruța ei spaţiile la întâmplare: 
Polonia, Moravia, Bavaria, Italia şi iarăşi Bavaria. 
1631. Victoria generalului Tilly, lângă 
Magdeburg, o costă patru cămăşi ofițereşti. 


Anna şi-a oprit căruța într-un sat în ruină. Se aud din 
depărtare fanfarele de biruință. Doi soldaţi, serviţi de Kattrin 
şi Anna, stau la tejghea. Unul din ei şi-a încins peste umăr o 

blană furată vreunei femei. 


ANNA: Cum, n-ai cu ce plăti? N-ai bani, n-am rachiu. Au 
fanfară pentru biruință, dar nu au soldă pentru soldați. 
SOLDATUL: Vreau să beau. Am ajuns prea târziu la jaf. 
Căpitanul ne-a tras pe sfoară, ne-a dat cetatea pe mână 
numai pe un ceas. „Trebuie să fim omenoşi” — ne-a spus. 

Se vede că l-au cumpărat cei din cetate. 

PREDICATORUL (poticnindu-se prin dărâmături): Mai sunt 
câțiva răniți întinşi în curte. Familia ţăranului. Să mă 
ajute cineva. Îmi trebuie pânză. (Al doilea soldat se duce 
cu el. Kattrin, mişcată, încearcă să-şi înduplece mama să 
dea pânză.) 

ANNA: Nu mai am. l-am vândut regimentului toată scama. 
N-o să. Sfâşii cămăşile ofițereşti pentru ăia. 

PREDICATORUL (strigând): Ţi-am spus că am nevoie de 
scamă şi feşi. 

ANNA (se aşază pe treapta căruței, împiedicând intrarea 
Kattrinei): Nu dau nimic. Ăştia nu plătesc. N-au lăscaie.. 
PREDICATORUL (către o femeie aproape moartă pe care o 

târăşte după el): De  ce-ați rămas aci, sub 
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bombardament? 

ȚĂRANCA (slab): Gospodăria. 

ANNA: Ăştia nu vor să piardă nimic. Şi acum eu să mă fac 
în zece? Nu dau nimic. 

PRIMUL SOLDAT: Sunt nişte protestanți. De ce sunt 
protestanți? 

ANNA: Puțin le mai pasă lor de biserică după ce şi-au 
pierdut avutul. 

AL DOILEA SOLDAT: Nu sunt protestanți, sunt catolici. 

PRIMUL SOLDAT: Nu putem să-i alegem unii de alții, în 
timpul bombardamentelor. 

UN ŢĂRAN (pe care-l aduce predicatorul): Mi s-a dus 
dracului un braţ. 

PREDICATORUL: Unde e pânză? 


(Toţi o privesc pe Anna, care rămâne neclintită.) 


ANNA: Nu dau nimic; am destule cheltuieli, vamă, dijmă şi 
şperț. (Kattrin, scoțând sunete guturale, ia o bucata de 
scândura şi-şi amenință mama.) Ce, ţi-ai pierdut mințile, 
fă? Lasă scândura jos, că te plesnesc... Nu dau nimic, nu 
pot să dau nimic, mi-e mai aproape pielea decât cojocul. 
(Predicatorul o îndepărtează de pe treapta căruței, scoate 
câteva cămăşi pe care le rupe în fâşii.) Cămăşile mele, de 
o jumătate de fiorin bucata. Mă ruinați! (Din casa 
dărâmată se aud scâncete de copil.) 

ȚĂRANUL: A rămas copilul înăuntru. (Kattrin aleargă în 
casă.) 

ANNA: N-o lăsaţi să intre. Se dărâmă casa pe ea. 

PREDICATORUL: Eu nu mai pun piciorul în casa asta. 

ANNA. (nu ştie ce să mai facă): Nu vă bateţi joc de pânză, că 
e scumpă. (Kattrin iese dintre dărâmături cu un sugaci în 
brațe.) Acum eşti mulțumită, ai mai găsit şi un sugaci 
să-l cari după tine. Dă-i-l mă-si numaidecât, n-am poftă 
să mă mai bat cu tine câteva ceasuri ca să ţi-l iau, mă 
auzi? (Soldatului al doilea.) Ce beleşti ochii la mine ca un 
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vițel? Mai bine du-te şi spune-le să stea cu muzica lor; se 
vede şi fără trompete că au învins. În toate victoriile 
voastre trebuie să mă jumulesc de câteva pene. 

PREDICATORUL (făcând pansamente): Trece sângele prin 
pânză. (Kattrin leagănă pruncul şi-i îngână un cântec de 
leagăn.) 

ANNA: Ce fericită se simte ca în mijlocul atâtor mizerii! Dă-l 
mă-si numaidecât, femeia se trezeşte. (Dă cu ochii de 
primul soldat, care a furat o sticlă de vrea să plece cu ea.) 
Stai pe loc, puturosule, şi-aci vrei să învingi?! Plăteşte! 

PRIMUL SOLDAT: De unde să-ți plătesc? 

ANNA (îi trage blana): Atunci îmi laşi blana asta, tot e de 
furat. 

PREDICATORUL: A mai rămas unul în dărâmături. 
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În apropierea oraşului Ingolstadt din Bavaria. 
Alina ia parte la înmormântarea generalului 
Tilly. Sunt în discuţie eroii şi durata războaielor. 
Predicatorul se plânge că talentele sale rămân 
nefolosite şi Kattrin primeşte în dar ghetele roşii. 
Suntem în anul 1632. 


În cantină, dosul tejghelei. Plouă. În depărtare, tobe, 
muzică funebră. Predicatorul şi secretarul la o partidă de 
table. Anna şi fiica ei fac inventarul. 


PREDICATORUL: Acum porneşte cortegiul. 

ANNA: Păcat de bietul mareşal, că a murit — douăzeci şi 
două de perechi de ciorapi! — se pare că a rătăcit în 
ceață. Strigase oamenilor: Luptă până la moarte! Şi 
întorcându-se în pasul calului, prin dosul regimentului, 
a nimerit în mijlocul luptei, iar o ghiulea l-a curățat fără 
să-l înştiințeze. Au mai rămas doar patru felinare. 
(Fluierături din grupul de la tejghea. Se duce într-acolo.) 
Ce neruşinare! îngroapă pe mareşalul lor şi ei fug din 
cortegiu. (Le toarnă în pahare.) 

SECRETARUL: Nu trebuia să li se plătească înainte de 
înmormântare. În loc să meargă după mort, se îmbată. 
PREDICATORUL (către secretar): Dar dumneata nu trebuia 

să te duci? 

SECRETARUL: Plouă prea tare. 

ANNA: Cu dumneata e altceva, ploaia putea să-ți strice 
uniforma. Se pare că trebuie să fie trase toate clopotele 
la înmormântare, după obicei, dar s-a văzut că toate 
clopotnițele fuseseră dărâmate cu tunul, din ordinul lui. 
Bietul mareşal, n-o să le mai audă la coborârea în 
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mormânt. În schimb, vor trage trei salve de tun, ca să nu 
fie îngropat cu prea multă sărăcie... şaptesprezece 
curele... 

STRIGĂTE LA TEJGHEA: Un şnaps la mine! 

ANNA: Banii înainte! Nu, nu se intră cu ciubotele. În cort 
intră numai ofițerii. Plouă, nu plouă, beți afară! (Către 
secretar.) Nu-i las decât pe ofițeri în cort. Mi se pare că 
de câtva timp mareşalul avea cu soldaţii lui de furcă: 
regimentul al doilea se cam răzvrătise că nu i se plăteşte 
solda. Mareşalul răspundea că în războaiele religioase 
trebuie să se bată pe veresie. (Marş funebru. Toţi privesc 
spre fund,) 

PREDICATORUL: Acum defilează pe dinaintea cosciugului. 

ANNA: Mie, spun drept, mi-e milă de toți mareşalii şi 
împărații ăştia et compania. Uite, de pildă, mareşalul 
ăsta. Ce şi-o fi zis el? „Dau gogeamite lovitura, să se 
vorbească de mine în toată istoria, să mi se ridice o 
statuie: sunt gata să cuceresc lumea.” Nici nu se poate 
ideal mai mare în meseria asta de militar. Te ţii de ea 
până te ia dracu, ca pe mareşalul ăsta. În sfârşit, totul se 
prăbuşeşte. A cui e vina? A poporului, care visează un 
singur lucru: bere şi chef. Cele mai uriaşe planuri se duc 
de râpă din pricina minţilor înguste. Împărații, mareşalii 
et compania nu pot nimic de unul singur. Sunt siliți să 
aibă nevoie de soldați şi popoare. Nu-i aşa? 

PREDICATORUL (râzând): Nu zic că nu-i aşa, dar nu te 
lega de soldați. Ei fac tot ce pot, săracii, pentru şefii lor. 
Uite-i pe ăi de colo cum îşi sug rachiul în ploaie. Cu 
flăcăii ăştia m-aş prinde să duc război o sută de ani şi 
mai bine, ba chiar pe două fronturi, fără să fiu nici 
mareşal, nici suedez. 

ANNA: Şi nu crezi că războiul o să înceteze? 

PREDICATORUL: Fiindcă a murit un mareşal?! Ce 
copilărie! Mareşali sunt cu duzina; găseşti pe toate 
drumurile eroi. 

ANNA: Ştii, nu te-am întrebat aşa degeaba. Aş vrea să ştiu 
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dacă mai trebuie să cumpăr marfă. Ar fi mai ieftină 
acum. Dacă încetează războiul, nu mai am ce face cu ea 
şi o dau la gunoi. 

PREDICATORUL: Da, e serios. Cine nu strigă mereu că 
într-o bună zi s-a isprăvit şi cu războiul? Eu zic: „E de 
văzut”. Fireşte, din când în când mai stă şi războiul să 
răsufle câte niţel. Apoi da! Se mai întâmplă să cadă şi 
războiul bolnav: nimic nu e pe fața pământului perfect. 
Poate că niciodată nu poate să fie perfect un război, 
adică un război despre care ai putea spune: iată un 
război căruia nu-i poți aduce nicio învinuire. O poticnire 
pe neaşteptate, o nimica toată, o mică scăpare din 
vedere, un fleac - nu te poți gândi la toate — şi gata 
balamucul. Şi iarăşi trebuie pus pe picioare războiul. E 
drept că împărații, regii şi Papa îi vin fără zăbavă în 
ajutor. De fapt, războiul nu are de ce să se teamă prea 
mult şi ar putea să aibă norocul să ne îngroape pe toți. 

UN SOLDAT (cântă în fața tejghelei): 

Dă-mi să beau de bun rămas. 
Nu mai am decât un ceas, 
Şi încalec să mă bat 
Pentru tron şi împărat! 
Adu două rânduri că-i zi de sărbătoare. 

ANNA: Dac-ar fi să te cred... 

PREDICATORUL: Gândeşte-te ce ar putea să oprească 
războiul? 

UN SOLDAT (cântă în fund): 

Am un timp de câştigat, 
Haide, suie sus în pat, 
Că plec iarăşi să mă bat 
Pentru tron şi împărat! 

SECRETARUL (deodată): Şi ce faceţi cu pacea? Eu sunt din 
Boem ia şi tare aş vrea să mă întorc mai iute acasă. 

PREDICATORUL: Zău? Pacea aia! Cum rămâne gaura dacă 
i-ai mâncat şvaițerul dimprejur? 

UN SOLDAT (cântă în fund): 
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Sus capul! Camarade, nu te teme 
Căci călărețul n-are multă vreme 
Şi trebuie-ndemnat cât mai curând 
Să-ncalece, să plece, vrând nevrând 
Veni, părinte, clipa să ne cheme 
Şi călărețul, vezi, că n-are vreme 
Se duce drept şi neîntârziat 
Să moară pentru tron şi împărat. 

SECRETARUL: Bine, bine, dar nu poate ține războiul la 
nesfârşit. Omul are nevoie de pace. 

PREDICATORUL: i-aş răspunde că şi în război e pace. 
Războiul are răstimpuri liniştite. El mulţumeşte în toate 
chipurile pe om, bineînțeles că şi în trebuinţele lui de 
împăciuire. E organizat aşa, războiul, încât să poată să 
trăiască. Îţi tragi tot atât de liniştit nădragii, ca şi în timp 
de pace. Între două încăierări tot îți bei paharul cu bere. 
Chiar înaintând la inamic, poţi trage un pui de somn, 
zgârcit într-o groapă şi cu capul pe un pietroi. Oricum, 
tot o potriveşti. Desigur că n-o să te pui să joci cărți când 
tobele bat atacul. Dar joci cărți în timp de pace, pe 
brazdă, la arat? Pe când după biruinţă se ivesc toate 
soiurile de chilipir. Se întâmplă, de pildă, să rămâi fără 
un picior, nu e lucru prea rar. Începi să strângi pumnii 
la cerşi să strigi răzbunare, ca şi cum totul s-ar fi sfârşit. 
Pe urmă se aşază tulburarea la fund, face câte unul — 
cinste la cârciumă şi, târâş-grăpiş, o iei iar la drum şi 
războiul merge înainte, parcă ai avea două picioare. Şi 
cine te împiedică în plin măcel să faci ca Adam pe după 
claia de fân sau în buruieni? Atunci, războiul pune mâna 
pe odraslele tale, ele, îl ațâță la rândul lor şi praznicul 
merge mereu. Păi da, într-un fel ori altul, războiul tot o 
scoate la capăt. De ce vrei să se isprăvească? 


(Kattrin s-a oprit din lucru şi-l priveşte adânc pe 
predicator.) 
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ANNA: Atunci trebuie să cumpăr. Mă încred în dumneata. 
(Deodată Kattrin trânteşte coşul cu sticle şi fuge afară.) 
Kattrin! (Râde.) lisuse, Mărie! Ea aşteaptă pacea ca pe 
Mesia. l-am făgăduit la pace un bărbat. (Se ia după 
Kattrin.) 

SECRETARUL (se scoală): Gata, am câştigat. Nu era nevoie 
de atâta trăncăneală. Acum plăteşte. 

ANNA (se întoarce cu Kattrin): Fii cuminte, războiul o să mai 
țină puţin şi mai câştigăm şi noi ceva bani. Pacea va fi cu 
atât mai frumoasă. Fă bine şi du-te până în oraş şi ia de 
la „Leul de aur” ce poţi să iei din marfa pusă de mine 
deoparte. Pe celelalte le luăm altădată cu căruța. O să vie 
cu tine şi domnul secretar. Soldaţii sunt la 
înmormântarea mareşalului, aşa că n-o să ţi se întâmple 
nimic. Ai grijă să nu ţi se fure ceva pe drum, gândeşte-te 
că e zestrea ta, Kattrin. 


(Kattrin pune un bariş şi se duce cu secretarul.) 


PREDICATORUL: O laşi să plece cu secretarul? 

ANNA: Nu-i atât de drăguță, încât să se întâmple ceva. 

PREDICATORUL: Am admirat întotdeauna cum ştii să-ți 
duci negoțul şi să o scoţi bine la capăt mereu, înțeleg de 
ce eşti poreclită „Courage”. 

ANNA: Fără curaj, oamenii sărăcise scufundă. Numai ca să 
te scoli cu noaptea în cap, să ari un câmp în timp de 
război sau să aduci fără nădejde pe lume copii - e un al 
dracului curaj. Şi de cât curaj n-ai trebuință, soldat, să 
te înfrunți, ochi în ochi, cu duşmanul la bătălie, siliți 
amândoi să vă măcelăriți? Şi să-i rabde oamenii, cum îi 
rabdă pe papi şi pe împărați, nu e un curaj fioros? Căci 
asta îi costă viața. (Stă jos, scoate din pungă o lulea 
scurtă şi o aprinde.) Ai putea să spargi câteva lemne. 

PREDICATORUL: Eu sunt păstor de suflete, Anna, nu 
tăietor de lemne. (Îşi scoate haina, nemulțumit, şi se 
pregăteşte să spargă lemne.) 
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ANNA: Eu n-am suflete de păstorit, eu am nevoie de lemne 
de foc. 

PREDICATORUL: Ce-i cu pipa asta? 

ANNA: O pipă ca toate pipele. 

PREDICATORUL: Ba nu-i o pipă ca toate pipele. 

ANNA: Ce spui? 

PREDICATORUL: E pipa bucătarului. A bucătarului de la 
regimentul Oxenstjerna. 

ANNA: Dacă ştii, de ce mai pui întrebări, ipocritule? 

PREDICATORUL: Fiindcă mă întreb dacă bei din ea cu 
bună-ştiință ori nu. Cotrobăind prin calabalâcul 
dumitale, s-ar fi putut să-ți cadă-n mână o pipă şi s-o iei 
din întâmplare. 

ANNA: Şi de ce crezi că n-am luat-o din întâmplare? 

PREDICATORUL: Fiindcă fumezi cu bună-ştiință din pipa 
aceasta. 

ANNA: Şi dac-ar fi aşa? 

PREDICATORUL: E de datoria mea să-ți pun în vedere 
ceva. Mă îndoiesc că ai să mai vezi vreodată mutra 
acestui domn; cu atât mai rău sau cu atât mai bine. Mie 
nu prea mi-a plăcut, dimpotrivă. 

ANNA: Mă cam mir. Era un băiat drăguţ. 

PREDICATORUL: Da? Aşa ţi ş-a părut dumitale? Mie nu. 
N-aş putea numi un astfel de om-băiat drăguţ. N-am cu 
el nimic, dar băiat drăguţ, asta nu! Nu, nicidecum! Ar fi 
mai degrabă un papugiu amoros, şiret. Dacă nu mă 
crezi, uită-te la pipă: ea dă dovezi despre un caracter. 

ANNA: Ce să văd? E o pipă uzată şi nimic mai mult. 

PREDICATORUL: Numai uită-te cum a crestat-o cu dinții. 
E o brută. E pipa unei brute fără lege nici credință. lată 
ce ai vedea dacă ti-ar fi rămas o fărâmă de bun-simt. 

ANNA: Vezi că-mi strici buturuga de spart lemne. 

PREDICATORUL: Ţi-am mai spus o dată că nu sunt de 
meserie pădurar. Sunt păstor de suflete, nu despicător 
de lemne. Eu am învăţat teologia. Talentele mele se 
sleiesc aici în muncă silnică. Harul pe care mi l-a dat în 
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mila lui, Dumnezeu, rămâne înțelenit. Păcat! Nu m-ai 
auzit predicând niciodată. O singură cuvântare de-a mea 
e în stare să aprindă într-atât un regiment, încât să nu 
mai vadă în armata duşmană altceva decât o turmă de 
berbeci behăindă. Ce mai însemnează viața față de 
biruința finală? O zdreanță împuţită aruncată cât colo. 
Dumnezeu m-a dăruit cu harul cuvântării. Predica mea 
îți ia şi urechile şi ochii. 

ANNA: N-aş vrea de loc să-mi ia urechile şi ochii. Ce m-aş 
face atunci? Ar fi o nenorocire. 

PREDICATORUL: M-am gândit de multe ori, Anna, că-n 
spuza dezamăgirilor dumitale zvâcneşte o fire fierbinte. 
Nu-ţi trebuie şi dumitale căldură, ca oricărei făpturi 
omeneşti? 

ANNA: Mă încălzesc destul de bine, numai să am lemne 
destule. 

PREDICATORUL: Ascultă, Anna. Nu te mai furişa, îţi 
vorbesc simțit. M-am gândit adeseori la viața pe care am 
duce-o împreună, dacă strângem mai tare legăturile 
dintre noi. Uraganul veacului nostru de războaie ne-a 
apropiat imediat pe unul de celălalt. 

ANNA: Nu sunt destul de strânse? Eu îți gătesc bucatele, 
iar dumneata mi le răsplăteşti — de pildă — spărgându-mi 
lemnele. 

PREDICATORUL (înaintând spre ea): Pricepi prea bine ce 
înțeleg prin „legături strânse”. Nu e vorba de bucătărie şi 
de lemne sau de alte cerinţe tot atât de proaste. Nu te 
împietri, lasă-ţi inima să vorbească. 

ANNA: Binişor, părinte, că tot învârtindu-ți toporul pe la 
nasul meu, o să retezi şi legăturile astea. 

PREDICATORUL: Nu-ţi bate joc. E serios ce spun. M-am 
gândit adânc. 

ANNA: Nu lua vânt, domnule părinte. Îmi eşti simpatic. Nu 
mă sili să-ți săpunesc capul. Tot ce caut este să o 
scoatem cu bine la capăt, eu şi copiii mei, cu căruța 
asta, care nici nu mai e a mea. Nu-mi stă inima la 
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romanţă. Tocmai trec prin marc primejdie cumpărând 
marfa aia. Mareşalul a murit şi toată lumea vorbeşte de 
pace. Ce rămâne de capul dumitale dacă pierd tot ce am 
avut? Vezi? Habar nu ai. Sparge lemne! O să ne fie seara 
cald şi pe vremurile astea nu o aşa de rău. Asta ce mai 
e? (Se ridică. Intra Kattrin, fără respirație, cu o rană pe 
frunte, până la ochi. Aduce cu ea pachete, obiecte de 
pielărie, o tobă etc.) Ce-ai păţit? Ai fost atacată la 
întoarcere? A fost atacată pe drum! Fac prinsoare că-i 
cavaleristul care se îmbătase aici. Nu trebuia să te las să 
te duci. Aruncă boarfele astea! Nu e prea serios, o 
zgârietură. O să ţi-o legăm frumos şi într-o săptămână s- 
a vindecat. Sunt mai răi decât fiarele. (Leagă rana.) 

PREDICATORUL: Eu unul nu-i învinuiesc. Acasă la ci n-au 
necinstit pe nimeni atâta timp cât au avut în gospodărie 
pace! Vinovaţi sunt cei ce ațâță la război, ei răstoarnă 
omenirea şi fac din vicii virtuți. 

ANNA: Te-a lăsat secretarul să te întorci singură? Fireşte, 
puţin le pasă de fetele cuminţi şi de ce poate să li se 
întâmple. Rana nu-i adâncă, nu o să rămâie nimic. E 
gata pansamentul. Nu mai plânge, am ceva pus 
deoparte, fără să-ți spun, pentru tine. O să căşti nişte 
ochi! (Scoate dintr-un sac ghetele roşii ale Yvettei.) Ei, ce 
zici? Eşti mulțumită? De când te ispitesc! Acum sunt ale 
tale. Pune-le repede, până ce nu mă apucă părerea de 
rău. Nu o să rămâie nimic. Şi chiar dac-ar rămâne vreun 
semn, nu o să mă plâng tocmai eu. Nu-i viață mai tristă 
pe lume decât a fetelor care le plac, pe care le mint şi le 
amăgesc până ce le dau gata. Când nu le placi, te lasă 
măcar în viață. Am văzut unele păpuşi de astea drăguțe: 
mai repede decât îţi închipui au ajuns ca nişte momâi de 
speriat ciorile. Nu mai pot să iasă pe drum fără să se 
aştepte la o ticăloşie: nu mai poți să trăieşti. Ca la 
copaci: arborii drepţi şi puternici îi dobori ca să faci din 
ei grinzi. Pe cei strâmbi îi laşi în pace. Aşa că tu tot eşti 
mai fericită. Ghetele sunt încă în stare bună. Înainte să 
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le ascund, le-am dat cu unsoare. (Kattrin lasă ghetele jos 
şi urcă îţi căruță.) 

PREDICATORUL: Să nădăjduim că nu rămâne pocită. 

ANNA: O să rămâie un semn. I s-a dus visul de pace. 

PREDICATORUL: S-a apărat bine. Nu i-au furat nimic. 

ANNA: Poate că făceam mai bine să nu-i spun să se apere. 
Dacă aş şti ce se petrece în capul ei! O dată a lipsit o 
noapte întreagă de acasă, o singură dată într-un an. Pe 
urmă, se ducea şi se întorcea ca şi mai înainte, dar i-a 
plăcut să lucreze mai mult. N-am putut să aflu niciodată 
ce a fost cu noaptea aia. (Adună mărfurile aduse de 
Kattrin şi le rânduieşte cu furie.) Ăsta e războiul! 
Frumoasă meserie mi-am ales! (Se aude tunul.) 

PREDICATORUL: Acum îi lasă cosciugul mareşalului în 
groapă. E un moment istoric. 

ANNA: Mi-au slutit fetița: ăsta e momentul meu istoric. Mi- 
au desfigurat-o, nu mai găseşte să se mărite şi c nebună 
după copii. Şi dacă a rămas mută, tot din război a 
rămas. Încă în albie, mică, un soldat i-a înfundat gura 
cu ceva. Pe Schweizerkas nu-l mai văd niciodată. Eilif, 
numai Dumnezeu ştie pe unde este. Blestemat să fie 
războiul! 
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Arma în cel mai fericit moment al carierei 
negustoreşti. 


Şoseaua mare. Predicatorul, Anna şi fiica ei Kattrin trag 
căruța pe care au fost agățate mărfuri noi. Anna poartă la 
gât un lanț cu taleri de argint. 


ANNA: N-o să mă scârbiți voi de război. Se spune că el 
spulberă pe cei slabi, dar pe ăştia nici pacea nu-i iartă. 
Oricum, războiul îşi hrăneşte lumea mai bine. (Cântă.) 

Cu sort ori făr'de sorț 

Războiul e făcut pentru negoț 

Şi-nvinge fără tine, ins mărunt, 

Noi vindem plumb în loc de unt. 
Noi mai întindem cortul. Mergem înainte. Cine stă — 
crapă-ntâi. (Cântă.) 

Fricoşii stau, războiu-i lung 

Şi gloanțele mai repede-i ajung. 

Şi mor ca proştii-n loc şi fără slavă 

De-o parte voinicie, de-alta pleavă. 


(Pleacă mai departe.) 
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În acelaşi an, 1632, Gustav Adolf, regele Suediei, 
cado în lupta de la Lützen. Pacea amenință să 
ruineze negoţul Annei Fierling. Îndrăzneţul Eilif, 
după o nouă ispravă, îşi pierde viața ca vai de el. 


Tabăra militară. Dimineaţa în zori, O bătrână şi feciorul ei 
în fața căruţei Annei. Băiatul duce-n spate un sac mare cu 
aşternut de pat. 


ANNA (din căruță): Ce mai caută şi ăştia cu noaptea-n cap? 

BĂIATUL: Ne-am târât cale de-o poştă toată noaptea, ca să 
ajungem aici şi până deseară trebuie să fim înapoi. 

ANNA (din căruţă): Ce să fac cu lucruri de pat? Oamenii nu 
mai au case. Duceţi-vă şi vindeți-le la târg. 

BĂIATUL: Stai măcar să le vezi. 

BĂTRÂNA: Nu iese nimic. Hai să plecăm! 

BĂIATUL: Poftim! Dacă nu plătim dările întârziate, ofițerul 
ne ia tot. Poate că luăm trei fiorini, dacă mai dai pe- 
asupra şi cruciulița ta de argint. (Se aud clopotele 
oraşului.) Auzi, mamă! 

O VOCE (din culise): Pacea! A murit regele Suediei! 

ANNA (scoate capul zbârlit din căruță): Ce i-a apucat să 
tragă clopotele în mijlocul săptămânii? 

PREDICATORUL (iese târându-se de sub căruță): Ce strigă 
ăia? Pacea? 

ANNA: Asta-mi place. Tocmai când am cumpărat atâta 
marfă! 

PREDICATORUL (strigând spre fund): E adevărat? S-a făcut 
pace? 

VOCEA: Ba încă de vreo trei săptămâni, şi aici nu s-a ştiut 
nimic. 
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PREDICATORUL: Păi într-altfel de ce-ar mai trage 
clopotele? 

VOCEA: S-au întors în oraş o grămadă de luterani cu tot 
calabalâcul. Ei au adus vestea. 

BĂIATUL: S-a făcut pace, mamă. Dar ce ai? (Bătrâna a 
căzut leşinată.) 

ANNA (întorcându-se în căruţă): lisuse, Mărie! Pace, Kattrin! 
Pune-ţi rochia neagră. Mergem la biserică. Măcar să ne 
rugăm pentru Schweizerkas. Să nu fie vreo păcăleală! 

BĂIATUL: Spune toată lumea. S-a făcut pace. Poţi să te 
scoli, mamă? (Bătrâna se ridică în picioare, amețită.) 
Deschidem iar curelăria. Ce bine! li dăm şi tatii 
aşternutul îndărăt. Las'că e bine. Poți să umbli? 
(Predicatorului.) l-a venit rău de bucurie. Nu mai credea 
că o să vie pacea. Numai tata spunea mereu că trebuie 
să vie. Acum ne întoarcem repede acasă. (Pleacă 
amândoi.) 

ANNA (din căruță): Dă-i un rachiu. 

PREDICATORUL: Au plecat. 

ANNA: Ce-i în tabără? 

PREDICATORUL: Se adună soldații. Mă duc să văd. Nu eşti 
de părere să-mi pun hainele mele? 

ANNA: Ar fi bine să vezi mai întâi ce-o fi adevărat, dacă vrei 
să te arăţi în haine de anticrist. Dacă e adevărat, sunt 
încântată. Ce-mi pasă că pierd tot ce-am avut. Cel puţin 
mi-am scăpat doi copii. O să-l văd acum şi pe Eilif. 

PREDICATORUL: Vrei să vezi cine vine din tabără încoace? 
Ba-i chiar bucătarul generalului. 

BUCĂTARUL (cam jerpelit şi cu o boccea la spinare): 
Dumneata erai, domnule părinte? 

PREDICATORUL: Anna, o vizita! (Ea se dă jos din căruță.) 

BUCĂTARUL: Îţi făgăduisem că vin să mai stăm câte niţel 
de vorbă când o să am vreme. Nu ţi-am mai uitat 
rachiul, madam Fierling. 

ANNA: Iisuse, Mărie! Bucătarul generalului! De un car de 
ani nu te-am mai văzut. Unde-i Eilif, băiatul meu? 
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BUCĂTARUL: Credeam că-l găsesc aici. Plecase înaintea 
mea. 

PREDICATORUL: Eu îmi pun hainele bisericeşti. (Se duce 
în spatele căruței.) 

ANNA: Atunci pică numaidecât. Kattrin, vine Eilif! Adu un 
rachiu pentru bucătar! (Kattrin nu se arată.) Trage-ţi un 
scârlionț pe frunte şi nu-ţi fie ruşine. Domnul Lamb e 
de-ai noştri. (Se duce şi ia rachiul ca.) Nu vrea să iasă, s- 
a săturat de pace. O aşteaptă prea de multă vreme. Unul 
a lovit-o şi i-a prăpădit un ochi; abia se mai bagă de 
seamă, darea crede că toată lumea se uită numai la 
ochiul ei. 

BUCĂTARUL: Războiul! (Se aşază cu Anna.) 

ANNA: Bucătarule, ne vedem într-un moment prost pentru 
mine. Sunt la pământ! 

BUCĂTARUL: Ceasul rău! 

ANNA: Pacea mă sugrumă. Am cumpărat de curând, la 
povaţa predicatorului, provizii şi-acum balamucul: toți 
pleacă acasă şi eu ram în cu marfa în spinare. 

BUCĂTARUL: Ce trebuia să te iei după o gură de popă? 
Dacă n-ar fi venit aşa de repede papistaşii, eu te-aş fi 
împiedicat. Lingăul ăsta porunceşte acum aici? 

ANNA: Îmi spală vasele şi mă ajută să tragem căruţa. 

BUCĂTARUL: Ăsta să tragă? După cât îl cunosc, ţi-o fi 
îndrugat verzi şi uscate, din glumele lui nesărate. Are 
despre femei nişte păreri care-mi fac greață. Degeaba am 
tot căutat să i le schimb. E neserios. 

ANNA: Dumneata cum eşti? Serios? 

BUCĂTARUL: Dacă n-aş fi serios, ar însemna că nu e nimic 
de capul meu. Noroc! 

ANNA: Nu fac doi bani nici oamenii serioşi. Sunt mâncată. 
Mi s-a întâmplat şi mie o dată, o singură dată, să am un 
bărbat serios. Niciodată n-am îndurat atâtea necazuri. 
Din prima zi de primăvară s-a dus şi mi-a vândut 
plapoma copiilor şi găsea că armonica mea nu e vrednică 
de un creştin. Nu-mi spune că eşti serios, că nu-mi 
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place. 

BUCĂTARUL: Tot cu unghiile ascuţite, madam Fierling. 
Dar, vezi, mie asta îmi place. 

ANNA: Cred că n-ai să începi iar cu povestea de altădată, 
că mă vezi noaptea-n vis. 

BUCĂTARUL: lată-ne stând amândoi aci şi ascultând 
clopotele păcii. Uite şi rachiul, pe care ştii să-l torni aşa 
de frumos... E grozav! 

ANNA: Slăbeşte-mă cu clopotele astea. Dacă nu se plătesc 
soldele întârziate, eu mă întreb ce-o să fie de mine şi de 
rachiul ăsta grozav. Dumitale ți s-a plătit pe trecut? 

BUCĂTARUL  (şovăielnic): Nu de tot. De-aia şi pleacă 
fiecare. Eu ce mi-am zis? Aşa stând lucrurile, n-am 
altceva de făcut, decât să mă duc să-mi mai văd 
prietenii. Şi iată-mă că stau acum alături de dumneata. 

ANNA: Ca să zicem aşa, nici dumneata n-ai para chioară. 

BUCĂTARUL: Ar fi vremea să nu se mai spargă urechile cu 
clopotele astea. Ce mi-ar plăcea mie ar fi să încep câte 
nițică negustorie, pe ici pe colo. Să mai fiu bucătar nu 
mă trage inima de loc. Te pune să faci câte-o zeamă de 
buruieni şi de pingele vechi şi hârşti! ţi-o aruncă 
fierbinte în obraz. A mai fi bucătar azi e-o meserie pentru 
câini. Tot mai bine mi-ar plăcea să mă bat, dar acum s-a 
făcut pace, poftim! (Se arată predicatorul în costum 
preoţesc.) Las'că mai vorbim noi. 

PREDICATORUL: E încă bun, câteva ciupituri de molii nu 
însemnează nimic. 

BUCĂTARUL: Nu te mai osteni atât, nu mai e nevoie de 
sfinția ta. Du-te şi le mai spune că milităria e o meserie 
cinstită şi că e frumos să-ți dai pielea pentru ea. Cine te- 
ar mai asculta? Dar am o răfuială cu dumneata. Cine te- 
a pus s-o împingi pe dumneaei să cumpere atâta marfă 
sub cuvânt că războiul ţine o veşnicie? 

PREDICATORUL  (pişcat): Aş vrea să ştiu întrucât te 
priveşte? 

BUCĂTARUL: Întrucât e o ticăloşie. Ce-ţi bagi nasul în 
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treaba altuia şi dai sfaturi pe care nimeni nu ţi le cere? 

PREDICATORUL: Uite cine se amestecă! (Către Anna.) Nu 
ştiam că eşti atât de bună prietenă cu domnişorul ăsta şi 
că trebuie să-i dai socoteală. 

ANNA: Nu-ţi mai sară țâfna! Bucătarul şi-a spus numai 
părerea lui. Apoi să mă cam ierti, trebuie să recunoşti că 
războiul dumitale era o mare gugumănie. 

PREDICATORUL: Ar trebui să-ţi fie ruşine să urăşti pacea. 
Anna Fierling, dumneata eşti o hienă a războaielor. 

ANNA: Ce zici că sunt? 

BUCĂTARUL: N-o batjocori că o să avem de furcă amândoi. 

PREDICATORUL: Nu vorbesc cu dumneata. Văd bine unde 
umbli să ajungi. (Către Anna.) Dar când te văd pe 
dumneata că iei pacea ca pe nişte otrepe de aruncat cu 
piciorul, tot ce-i mai bun în mine se revoltă. Acum îmi 
dau seama că nu cu pacea te lauzi, ci cu războiul, 
pentru că el îți aduce. Să nu uiţi zicala că: „Dacă 
mănânci cu dracul, îți trebuie un linguroi”. 

ANNA: Nu-mi place războiul, nici eu războiului nu prea 
plăcută. Orişicum, îți mulțumesc pentru „hienă”. De-acu 
s-a sfârşit între noi. 

PREDICATORUL: Atunci de ce te plângi de pace, când toată 
lumea răsuflă uşurată? Pentru catrafusele din căruță? 
ANNA: Mărfurile mele nu sunt catrafuse şi trăiesc de pe 

urma lor. Şi, până una-alta, trăieşti şi dumneata. 

PREDICATORUL: Tocmai ce spuneam şi eu. 

BUCĂTARUL (predicatorului): Ai crescut destul de mare ca 
să fi putut învăţa că nu trebuie niciodată să dai poveţe. 
(Către Arma.) Şi acum grăbeşte-te să scapi de unele din 
mărfuri cât mai poți prinde pe ele un ban. Găteşte-te 
frumos şi pleacă. Nu pierde nicio clipă. 

ANNA: Asta da, e un sfat bun. Aşa şi fac. 

PREDICATORUL: Fiindcă ţi l-a dat bucătarul. 

ANNA: De ce nu mi l-ai dat dumneata? Are dreptate, plec în 
târg. (Se urcă în căruță.) 

BUCĂTARUL: Te-am câştigat, părinţele. N-ai prezență de 
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spirit, trebuia să spui: „li-am dat eu dumitale vreun 
sfat? Eu făceam politică, nu dam sfaturi.” Să-ţi iasă din 
cap că te-ai putea măsura cu mine. Bătaia de cocoşi 
dintre noi nu se potriveşte cu haina dumitale. 

PREDICATORUL: Mai tacă-ţi gurița, că te jupoi de viu, s-o 
potrivi sau ba cu hainele mele. 

BUCĂTARUL  (scoțându-şi cizmele şi desfăcând  obielele): 
Dacă nu ajungeai o canalie fără Dumnezeu, ţi-ai găsi 
acum uşor o biserică de slujit. Bucătari nu mai trebuie. 
Nu mai e nimic de gătit. Dar afacerea popească merge 
înainte. 

PREDICATORUL: Domnule Lamb, te rog să nu-mi iei locul 
meu aici. De când m-am înhăitat cu ăştia, canalia din 
mine s-a făcut mai bună. N-aş mai putea să le ţin 
predici. (Apare Yvette Pottier în doliu,  gătită, 
împopotonată ca un dric, şi cu baston, mult îmbătrânită, 
îngrăşată şi prea fardată. O urmează un servitor.) 

YVETTE: Ascultă! Ăla de colo! Asta-i căruța Annei Fierling? 

PREDICATORUL: Da, cu cine avem onoarea? 

YVETTE: Doamna colonel Starhemberg, oameni buni. 
Unde-i Anna? 

PREDICATORUL (strigă în căruță): Doamna colonel 
Starhemberg doreşte să-ți vorbească. 

ANNA (din căruță): Sosesc. 

YVETTE: Eu sunt — Yvette! 

ANNA: A, da, Yvette? 

YVETTE: Venii să văd cum îți mai merge. (Către bucătar, 
care s-a întors înspăimântat.) Piter! 

BUCĂTARUL: Yvette! 

YVETTE: Cum ai ajuns, mă, aici? 

BUCĂTARUL: Cu coloana. 

PREDICATORUL: Va să zică vă cunoaşteţi! Şi foarte de 
aproape. 

YVETTE: Ba bine că nu! (Măsoară din ochi pe bucătar.) S-a 
îngrăşat! 

BUCĂTARUL: Nici tu nu eşti cine ştie ce zveltă. 
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YVETTE: Mă bucur, pungaşule, că te-am întâlnit, ca să-ți 
spun verde ce cred despre tine. 

PREDICATORUL: Hai, descarcă-te de tot ce-ţi stă pe inimă, 
dar stai să audă şi Anna. 

ANNA (iese din căruță cu tot felul de mărfuri în brațe): 
Yvette! (Se îmbrăţişează.) Te văd în doliu! 

YVETTE: Nu-mi stă bine? A murit bărbatu-meu, 
colonelul... de câțiva ani. 

ANNA: Unchiaşul ăla, care voia să-mi cumpere căruța? 

YVETTE: Frat-su mai mare... 

ANNA: Mi se pare că nu ţi-a mers prea rău. Uite una cel 
puțin din care războiul a făcut cineva. 

YVETTE: Când sui, când scobori. Şi tocmai la suiş mă 
părăseşte acum războiul. 

ANNA: Să nu vorbim de rău pe colonei. Ăştia scot banii cu 
lopata. 

PREDICATORUL (bucătarului): În locul dumitale, eu mi-aş 
pune cizmele. Doamnă colonel, ne-ai făgăduit să ne spui 
părerea dumitale despre domnul ăsta. 

ŞVCĂTARUL: Nu-ţi mai da drumul, Yvette. 

ANNA: Yvette, e prietenul meu. 

YVETTE: Ăsta-i Piter-pipă. 

BUCĂTARUL: la mai lasă-mă cu poreclele. Mă cheamă 
Lamb. 

ANNA (râzând): Piter-pipă, ăl de scotea fetele din minți. 
Ascultă, pipa dumitale-i la mine. 

PREDICATORUL: Şi ai şi fumat cu ea. 

YVETTE: Noroc că sunt aci, să-ți spun de ce să te păzeşti. 
E cel mai ticălos din câți n-au intrat încă în puşcărie, 
dintre haimanalele din Flandra. La fiecare deget de mână 
numără o femeie pe care a nenorocit-o. 

BUCĂTARUL: Poveste veche. A început nici să nu mai fie 
adevărat. 

YVETTE: Scoală-te în picioare, măgarule, când îţi vorbeşte 
o doamnă! Şi cât l-am iubit pe ticălosul ăsta! — şi el 
trăia cu o negricioasă cu picioarele strâmbe. A nenorocit- 
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o şi pe ea, fireşte. 

BUCĂTARUL: Dar ţie mi se pare că ţi-am purtat noroc. 

YVETTE: Nu căsca botul, murdărie! Fereşte-te de el. Cât îl 
vezi de baccelit, e încă primejdios. 

ANNA (Yvettei): Vino cu mine, trebuie să scap de toate astea 
până nu scad prețurile de tot. Poate că pui o vorbă bună 
pentru mine la regiment. (Strigă in căruță.) Kattrin, nu 
mai mergem la biserică. Mă duc la târg. Dacă vine Eilif, 
dă-i de băut. (A plecat cu Yvette.) 

YVETTE (din mers): Când te gândeşti că un om de teapa 
asta m-a putut abate din drumul meu drept... Dacă, 
împotriva tuturor, am putut să urc din nou povârnişul, 
asta o datoresc stelei mele celei bune. Orişicum mi-am 
câştigat un loc între îngerii din Paradis, pentru că-ți 
frânsei şira spinării, Piter-pipă. 

PREDICATORUL: Te poftesc, bucătare, să adânceşti 
zicătoarea care spune că „Totul îi vine la timp celui ce 
ştie să aştepte”. Şi tocmai unul ca dumneata mă 
învinovățeşte de uşurătate. 

BUCĂTARUL: Ce vrei, n-am noroc! Ca să spun drept, 
nădăjduiam să găsesc aici o mâncare caldă. Plesnesc de 
foame. În loc de asta mă văd atât de bârfit, încât Anna 
Fierling o să-şi facă de mine o părere cu totul falsă. Mai 
bine, până se întoarce, să o Şterg. 

PREDICATORUL: E mai bine. 

BUCĂTARUL: S-a isprăvit, părinţele, sunt sătul de pace 
până-n gât. Ar trebui nimicită prin foc şi sabie omenirea, 
păcătoasă din leagăn la mormânt. Numai de i-aş mai 
putea face generalului - Dumnezeu ştie pe unde-o mai fi 
- un clapon cu. Sos de muştar şi morcovi. 

PREDICATORUL: Cu varză. Claponul merge pe varză. 

BUCĂTARUL: E-adevărat, dar lui îi plăcea cu morcovi. 

PREDICATORUL: Nu se pricepea. 

BUCĂTARUL: Ceea ce nu te împiedica nici pe dumneata să- 
i înghiți vârtos. 

PREDICATORUL: Fără chef. 
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BUCĂTARUL: Poate. Alea vremuri! Trebuie să recunoşti. 

PREDICATORUL: Nu tăgăduiesc. 

BUCĂTARUL: Acum, după ce-ai făcut-o „hienă”, vremurile 
bune s-au dus. Dar ce te zgâieşti aşa? Ce-ai văzut? 

PREDICATORUL: Eilif! (Intră Eilif urmat de soldați înarmați 
cu sulițe. E alb ca varul şi cu mâinile încătuşate.) Ce s-a 
întâmplat cu tine? 

EILIF: Unde-i mama? 

PREDICATORUL: În oraş. 

EILIF: Mi s-a spus că-i aici. Mi-au dat voie să o mai văd o 
dată. 

BUCĂTARUL (soldaților): Unde-l duceti? 

SOLDATUL: N-oi fi crezând că la nuntă. 

PREDICATORUL: Dar ce-ai făcut? 

SOLDATUL: A jefuit o fermă. Nevasta ţăranului a murit. 
PREDICATORUL: Cum ai putut face tu una ca asta? 

EILIF: Am mai făcut-o de o sută de ori. 

BUCĂTARUL: Da, dar acum e pace. 

EILIF: Gura! Pot să stau până vine? 

SOLDATUL: Suntem grăbiţi. 

PREDICATORUL: în timpul războiului era copleşit de 
onoruri pentru o treabă ca asta. Ba într-o zi a fost pus să 
stea la dreapta generalului. Atunci asta se chema 
eroism. Nu s-ar putea vorbi cu judecătorul? 

SOLDATUL: Degeaba. Ce eroism mai e şi ăsta să-i iei vitele 
unui biet ţăran din bătătură? 

BUCĂTARUL: E o prostie! 

EILIF: Deşteptule, prostie e să te laşi să mori de foame. 

BUCĂTARUL: Tu ai fost aşa de deştept, că o să-ți reteze 
căpățâna. 

PREDICATORUL: Atunci să chemăm măcar pe Kattrin. 

EILIF: Las-o-n pace! Mai bine dă-mi un pahar de rachiu. 
Am nevoie. 

SOLDATUL: Nu-i vreme de pierdut. Haidem! 

PREDICATORUL: Ce să-i spunem mamei tale? 

EILIF: Spune-i că-i vorba de acelaşi lucru, spune-i că-i tot 
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aşa. Da’ mai bine nu-i spune nimic. (Soldații îl scot din 
scenă.) 

PREDICATORUL: Te însoțesc pe ultimul tău drum. 

EILIF: Nu-mi trebuie popă. 

PREDICATORUL: De unde ştii tu că nu? (Îl urmează.) 

BUCĂTARUL (strigă după ei): Nu se poate. Trebuie să-i 
spun totul. O să vrea să-l vadă. 

PREDICATORUL: E mai bine să nu-i spui nimic, sau 
spune-i că a trecut Eilif pe-aici şi că se mai întoarce 
mâine. Până atunci mă întorc şi eu şi pot să o 
pregătesc... (Pleacă grăbit. Bucătarul priveşte clătinând 
din cap, apoi se plimbă neliniştit. Se apropie de căruță.) 

BUCĂTARUL: Nu mai vrei să ieşi afară? Ştiu că pacea te 
face să te ascunzi ca şi pe mine. Sunt bucătarul 
generalului, nu-ți mai aminteşti de mine? N-ai avea să 
iau în gură, până vine maică-ta, o felie de slănină, sau 
măcar o bucată de pâine goală, ca să uit de plictiseală. 
(Se uită în căruță.) Şi-a pus plapoma în cap. (Salve de tun 
în fund.) 

ANNA (vine în fugă, abia suflând, cu marfa cu care plecase): 
Bucătarule, pacea s-a şi sfârşit. De trei zile e iarăşi 
război. Când am jaf lat, încă nu vândusem, slavă 
Domnului, marfa. In oraş îi împuşcă pe luterani. Trebuie 
să plecăm cât mai repede cu căruța. Kattrin, 
împachetarea! Ce-i capu” ăsta la tine? Ce ai? 

BUCĂTARUL: Nimic. 

ANNA: E ceva. Se vede bine. 

BUCĂTARUL: Poate că din pricina întoarcerii războiului 
ăstuia. Mai trebuie, văd, să aştept până mâine seară o 
mâncare caldă. 

ANNA: Tu minţi, bucătarule! 

BUCĂTARUL: A trecut Eilif pe-aci, dar a trebuit să plece 
numaidecât. 

ANNA: A fost aici? Atunci o să ne întâlnim cu el pe drum. 
De astă dată plecăm după ai noştri. Cum arată? 

BUCĂTARUL: Ca-ntotdeauna. 
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ANNA: Ăla n-o să se schimbe niciodată. Pe el n-a izbutit să 
mi-l fure războiul. E băiat deştept. Mă ajuţi la 
împachetat? (încep să împacheteze.) Ce ţi-a mai povestit? 
E tot bine cu comandantul? A; mai făcut vreo mare 
ispravă? 

BUCĂTARUL (întunecat): Una din isprăvi aud că a repetat- 
o. 

ANNA: O să-mi povesteşti mai târziu. Plecăm repede. (Apare 
Kattrin.) S-a isprăvit cu pacea, Kattrin, plecăm mai 
departe. (Bucătarului.) Dumneata? 

BUCĂTARUL: Mă reangajez. 

ANNA: Unde-i predicatorul? 

BUCĂTARUL: În oraş, cu Eilif. 

ANNA: Atunci o bucată de drum vino cu noi. Îmi dai o 
mână de ajutor. 

BUCĂTARUL: Dar povestea aia cu Yvette... 

ANNA: Asta nu te-a coborât în ochii mei - dimpotrivă. 
Unde-i flacără e foc. Vii cu noi? 

BUCĂTARUL: Nu zic ba. 

ANNA: Regimentul 2 a şi pornit. Înhamă-te. Uite-un coltuc 
de pâine. Trebuie ocolit oraşul, să ne întâlnim cu 
luteranii şi să mergem cu ei. Poate că până la noapte să 
dăm şi de Eilif. E preferatul meu. A fost scurtă pacea. 
Sărbătoarea merge înainte. (Anna cântă.) 

Din Metz la Ulm, în lung şi lat, 
Cu oştile în luptă am umblat. 
Războiul îi dă pâine cui 
Se-ndrăgosteşte de puterea lui. 
În schimb dă-i plumb şi fier. 
Dar ostile războiului mai cer 
Copii, mereu copii pierduti, 
Tot alți copii, tot alți recruți. 
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De şaisprezece ani ține marele război religios. 
Germania şi-a pierdut peste jumătate din 
locuitori. Bolile molipsesc şi seceră pe cei scăpați 
de urgia lui. În ținuturi înfloritoare altădată, 
bântuie foametea. Lupii dau târcoale oraşelor 
pustiite de foc. În toamna anului 1634, Anna s-a 
oprit în muntii Fichtelgebirge, deasupra oraşului 
Bayreuth, de-a lungul drumului pe care trece în 
retragere armata suedeză. larnă timpurie şi 
aspră. Negustoria merge rău şi pâinea trebuie 
cerşită. Bucătarul primeşte o scrisoare din 
Utrecht şi trebuie să plece. 


În fața unui presbiteriu, pe jumătate dărâmat. 
Dimineaţă cenuşie de început de iarnă. Anna şi bucătarul în 
cojoace roase, de oaie, stau rezemaţi de căruță. 


BUCĂTARUL: Întuneric peste tot, nu s-a sculat nimeni. 

ANNA: Asta-i casa popii. Dacă trage clopotele, trebuie să se 
scoale din puf şi să se încălzească niţel cu o supă. 

BUCĂTARUL: Pentru cine să mai tragă clopotele? Satul e o 
cenuşă. 

ANNA: Tot au mai rămas oameni în el. Am auzit lătrat de 
câine. 

BUCĂTARUL: Popa chiar dacă are, nu ne dă o lingura de 
zeamă. 

ANNA: Poate că dacă-i cântăm ceva... 

BUCĂTARUL: Sunt sătul până-n gât. (Deodată.) Am primit 
o scrisoare din Utrecht, mama a murit de holeră şi mi-a 
rămas cârciuma moştenire. Uite scrisoarea, dacă nu mă 
crezi. Ce trăncăneşte mătuşă-mea nu te priveşte, dar ţi-o 
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arăt. Citeşte. 

ANNA (citind scrisoarea): Lamb, şi eu sunt sătulă de atâta 
pribegie... Parcă sunt câinele unui măcelar care nu-i dă 
nicio fărâmă de carne. Nu mai am nimic de vânzare şi 
nimeni n-are cu ce să cumpere nimicul meu. Un 
păduchios din Saxa a vrut să-mi dea un sul de 
pergament de un stânjen pe două ouă. În Wirtenberg, 
un țăran îmi lăsa plugul pe o punguliță de sare. La ce 
bun să mai are? Nu mai cresc decât spini. Se aude că 
prin Pomerania țăranii-şi mănâncă pruncii şi că nişte 
călugărițe au ieşit să prade la drumul mare. 

BUCĂTARUL: Se istoveşte lumea. 

ANNA: Mă văd uneori călătorind cu căruța mea prin iad şi 
vânzând dracilor smoală, alteori vând prin rai sfinților 
mezelic. Dacă aş găsi un loc unde nu se trage cu puşca, 
ca să mă aciuez acolo cu cei; doi copii care mi-au rămas, 
aş mai apuca vreun an, doi liniştiți. 

BUCĂTARUL: Am putea deschide cârciuma. Gândeşte-te 
bine, Anna, eu m-am hotărât. Cu tine, ori fără tine, plec 
la Utrecht chiar deseară. 

ANNA: Trebuie să vorbesc cu Kattrin. Mă iei pe negândite şi 
nu-mi place să iau hotărâri în frig şi pe stomacul gol. 
Kattrin! (Kattrin coboară din căruță.) Am ceva să-ţi spun, 
Kattrin. Eu şi bucătarul vrem să plecăm la Utrecht. El a 
moştenit acolo un han. Acolo ai putea să legi cunoştinţe. 
O fată cu stare e mai căutată. Nu-i totul frumusețea. Eu 
nu sunt contra. Mă înţeleg bine cu bucătarul. Trebuie să 
recunosc: se pricepe într-ale negustoriei. Am mânca în 
toate zilele. Ar fi frumos, nu-i aşa? Şi nu ti-ar plăcea, 
spune, să ai şi tu un pat, un pat al tău? Nu poți trăi 
toată viața pe drumuri. Dacă mai ţine aşa, o să ieşi o 
stricată şi eşti plină de păduchi. Trebuie să ne hotărâm. 
Putem să ne ducem cu suedezii, care merg spre 
miazănoapte. Ei trebuie să fie pe-aici pe undeva. (Arată 
spre stingă.) Să facem aşa, Kattrin. 

BUCĂTARUL: Anna, am două vorbe să-ţi spun între patru 
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ochi. 
ANNA: Urcă-n căruță, Kattrin. 


(Kattrin se urcă înapoi.) 


BUCĂTARUL: Te-am întrerupt, fiindcă văd că nu m-ai 
înțeles destul. Am crezut că nu mai încape îndoială. Dar 
fiindcă văd că nu înţelegi, trebuie să-ți explic. Nici nu 
poate fi vorba s-o luăm cu noi pe Kattrin. Nu-i greu de 
înțeles. (Kattrin scoate capul din căruță şi ascultă.) 

ANNA: Vrei să spui că trebuie s-o părăsesc pe Kattrin? 

BUCĂTARUL: Ce crezi? Acolo nu-i loc pentru ea. În doi, 
dacă ne străduim, ani putea-o scoate la capăt, în trei nu 
putem face nimic. Kattrinei ai putea să-i laşi căruța. 

ANNA: Mă gândeam că la Utrecht şi-ar găsi un bărbat. 

BUCĂTARUL: Nu mă face să râd. Ea, un bărbat! O fată 
mută şi pe deasupra şi slută? Şi la vârsta ei? 

ANNA: Vorbeşte mai încet. 

BUCĂTARUL: Mai încet ori mai tare, asta e. D-aia nu pot s- 
o iau cu noi. Muşteriii nu ţin să aibă dinaintea ochilor 
aşa ceva. Şi-i înțeleg. 

ANNA: Mai tacă-ți gura. Ți-am mai spus că vorbeşti prea 
tare. 

BUCĂTARUL: S-a aprins lumină în casă. Acum putem 
cânta. 

ANNA: Dar ce-ar putea să facă singură cu căruța? Îi e frică 
de război, nu poate s-o ducă aşa. Ce visuri şi-o fi făcând? 
O aud noaptea gemând, mai ales după bătălii. Ce-o fi 
văzând ea în visurile ei, nu ştiu. De miloasă ce-i, e 
bolnavă. l-am găsit de curând ascuns în țoalele ei un 
arici, pe care-l călcase căruța noastră. 

BUCĂTARUL: Cârciuma e prea mică. (Strigă,) Cinstiţi 
gospodari! Slujitori şi oameni ai casei! Să vă cântăm 
cântarea lui Solomon, a lui Iuliu Cezar si a altor măriri 
cărora nu le-a folosit la nimic că au fost ce erau. Nici 
nouă nu ne-a fost de niciun folos să fim oameni de 
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treabă. Tot ce am câştigat este s-o ducem greu, mai ales 
pe vreme de iarnă. (Cântă.) 

Solomon cel înțelept, 

Prea slăvit stăpân şi drept 

A văzut, precum şi spune, 

Totul că-i deşertăciune. 

Mai-nainte de-asfințit 

Mintea l-a batjocorit. 

Fericiri şi zile bune. 

Celor făr'de-nţelepciune. 
Dacă cum dovedeşte frumoasa cântare, toate virtuțile 
noastre sunt primejdioase. Ne putem lipsi mai bine de 
ele, dar să nu ne lipsească o masă bună, măcar o 
fiertură caldă. De pildă, eu nu o am, dar aş dori-o. Sunt 
soldat. De ce folos mi-a fost vitejia în atâtea lupte? De 
niciun folos. Dacă eram cel puțin un mişel, m-aş găsi 
acum la mine acasă. De ce? (Încet.) Nici nu-şi arată 
nasurile la fereastră. (Tare.) Cinstiţi gospodari, slujitori şi 
oameni ai casei! O să răspundețţi că-i aşa, că vitejia nu-ți 
dă să mănânci. Dar dacă o laşi mai moale cu cinstea, te- 
ai alege cu burta plină sau măcar n-ai muri de foame. Ia 
să mai vedem? 

Bunul şi cinstit Socrate 

Niciodată, din păcate, 

Nu spusese vreo minciună. 

Adevărul nu-i de-a bună, 

Adevărul lui curat 

L-a înfrânt şi judecat. 

Osândit fără zăbavă, 

I s-a dat să bea otravă. 

Mai-nainte de-asfințit 

Mintea l-a batjocorit. 

Fericiri şi zile bune 

Celor făr'de-nţelepciune. 
Se zice ca trebuie să uiţi de tine şi să împărți cu ceilalți 
ce ai. Dar dacă n-ai nimic ce să împărți? Da, filantropia 
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trebuie să facă jertfe, dar nouă ne trebuie ceva ca să 
trăim. Mila nu aduce milosului niciun câştig, iată de ce 
milostenia e atât de rară. 

Sfântul Martin dintr-un veac 

Ajuta pe cel sărac. 

Într-o iarnă cum de-a dat 

De un semen degerat, 

Milostiv de-o milă nouă 

Şi-a rupt haina groasă-n două 

Şi pe jumătate goi înghețară amândoi. 

Mai-nainte de-asfințit 

Mila l-a batjocorit. 

Nici de-a voia, nici de-a sila, 

Fericiții nu ştiu mila. 
Uitaţi-vă la noi. Suntem oameni de treabă, trăim în pace 
cu ceilalți, nu jefuim, nu omorâm, nu dăm foc şi ne 
scufundăm din ce în ce mai mult. Ca să vedeţi cât e 
cântarea noastră de adevărată, uitați-vă la noi. Supa ni 
se răreşte. Dar dacă am fi altfel decât suntem, dacă am fi 
hoţi şi ucigaşi am avea poate cu ce să ne îndopăm. 
Virtutea nu dă nimic, numai răutatea aduce foloase. Aşa 
e lumea şi nu e bine. 

Buni, supuşi, urmăm mereu 

Legea unui Dumnezeu 

Şi nu căutăm răsplată 

Şi nici slavă, niciodată. 

Noi suntem pe lume robii, 

Voi mâncaţi la gura sobii 

Supă caldă şi gustoasă, 

Stați pe moale şi acasă. 

Mai-nainte de-asfințit 

Legea ne-a batjocorit. 

Fericiţi într-o privință 

Oamenii făr'de-credință. 

O VOCE DIN CASĂ: Hei, voi de-acolo! Urcaţi-vă sus! Vă 

dăm o supă caldă. 


77 


Bertolt Brecht 


ANNA: Lamb, mie nu-mi arde de mâncare. Eu nu zic că ce 
spui tu nu e spus cu judecată, dar ăsta e ultimul tău 
cuvânt? Ne înțelegeam bine amândoi. 

BUCĂTARUL: E ultimul meu cuvânt. Gândeşte-te bine. 

ANNA: M-am gândit. Singură n-o las. 

BUCĂTARUL: Te prosteşti şi n-am ce-ţi face. Nu sunt nici 
eu o fiară, dar cârciuma c prea mică. Haidem sus, altfel 
nu mai căpătăm nimic şi se cheamă că am cântat în frig 
degeaba. 

ÂNNA: Mă duc s-o iau şi pe Kattrin. 

BUCĂTARUL: Du-i ceva de la ăştia şi ei. Dacă suntem trei, 
se sperie. 


(Kattrin coboară din căruță cu o legătură în mână. Se uită 
împrejur să vadă dacă cei doi au plecat. Apoi, pune pe roata 
căruței un pantalon vechi al bucătarului şi o fustă a maică- 
si, ca să poată fi văzute cu uşurinţă. Apoi îşi ia legătura şi, 
vrând să plece, e surprinsă de Anna care tocmai iese din 
casă.) 


ANNA (aduce o strachină de supă): Kattrin! Kattrin, stai, 
unde vrei să pleci? Ce, te-a uitat Dumnezeu? (Se uită în 
legătură.) Şi-a luat toate lucrurile. Ai ascultat ce-am 
vorbit? l-am spus că puţin îmi pasă de Utrechtul lui şi de 
cârciuma lui păduchioasă. Ce să căutăm noi acolo? O 
cârciuma nu-i aici de mine, nici de tine, Războiul însă 
nu ne-a dat tot ce putea să ne dea. (Vede pantalonii şi 
fusta.) Tare mai eşti proastă! Ce-aş fi făcut eu dacă dam 
de lucrurile astea şi tu erai plecată? (O ţine pe Kattrin 
care vrea numaidecât să plece.) Să nu crezi că-l las să 
plece singur din pricina ta. Nu. Din pricina căruței. 
Haide! Plecăm într-altă parte şi-i lăsăm dobitocului 
boarfele afară. (Se urcă în căruţă şi aruncă jos câteva 
lucruri peste pantaloni.) Aşa, pe ăsta l-am dat afară şi de 
aci încolo nu mai intră niciun bărbat în prăvălia mea. Ne 
ducem singure, amândouă. O să treacă şi iarna asta, 
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cum au trecut şi celelalte. Înhamă-te, s-ar putea să 
înceapă să ningă. (Se înhamă amândouă la căruță, o 


întorc şi pleacă. Bucătarul, când vine, îşi priveşte lucrurile 
uimit.) 
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De-a lungul anului 1635, Anna şi Kattrin străbat 
cu căruța Germania centrală, urmând armatele 
istovite din ce în ce mai mult de mizerie. 


Drum. Anna şi Kattrin trag la căruță. Ele trec pe dinaintea 
unei casc ţărăneşti din care se aude o voce cântând: 


Un trandafir îmi creşte în grădină 

Şi mi-a-nflorit gingaş, azi, pe lumină 
Şi îl culeg de dragul dragii mele, 

Ce fericit e cine are-un fir, 

La casa lui, de trandafir. 


Când bate crivățul afară, 

La mine-n casă-i cald şi vară. 

Am astupat şi podul meu cu paie 

Să nu dea-n el nici viscole, nici ploaie. 
E adăpostul meu pentru iubită 

Şi mă muncesc s-o fac mai fericită. 


(Kattrin şi Arma s-au oprit să asculte, apoi pleacă mai 
departe.) 
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lanuarie 1636. Trupele imperiale amenință 
oraşul luteran Halle. Anna pierde şi pe Kattrin şi 
porneşte singură înainte. Războiul e departe de a 
se termina. 


Căruţa hodorogită, oprită lingă o casă ţărănească cu 
acoperişul uriaş de paie, e rezemată de un perete de stâncă. 
E noapte. Din crâng deodată iese un locotenent şi trei soldaţi 

m platoşe şi zale. 


LOCOTENENTUL: Nu vreau să se audă niciun zgomot. Un 
strigăt şi sulița te şi străpunge. 

PIVIMUL SOLDAT: Dar ca să găsim o călăuză, trebuie să 
batem la uşă. 

LOCOTENENTUL: Bătaia-n uşă merge. Ar putea fi un 
zgomot de vacă din grajd. 


(Soldaţii bat în uşa casei. Deschide o țărancă bătrână, 
căreia unul îi astupă gura ca să nu tipe, pe când ceilalţi doi 
intră în casă.) 


O VOCE BĂRBĂTEASCĂ DIN CASĂ: Ce este? 
(Soldaţii scot din casă un țăran bătrân şi pe fiul lui.) 


LOCOTENENTUL (arată spre căruța din care s-a ivit 
Kattrin): Mai e una. (Soldaţii o trag afară.) Mai e cineva? 
ȚĂRANUL: Ăsta-i băiatul nostru şi asta-i o fată mută; 
mamă-sa e în oraş după cumpărături pentru dugheana 
lor. E cantinieră. la, nişte pribege. Oamenii îşi vând în 

fugă lucrurile pe nimic. 
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LOCOTENENTUL: Băgaţi de seamă! Linişte! La zgomotul cel 
mai mic, sulița în maţe. Îmi trebuie un om să ne arate 
cărarea spre oraş. (Arătând spre țăranul cel tânăr.) Tu 
vino încoace! 

ȚĂRANUL TÂNĂR: Nu ştiu nicio cărare. 

AL DOILEA SOLDAT (rânjind): Nu ştie cărarea. 

ȚĂRANUL TÂNĂR: Catolicilor, niciun ajutor! 

LOCOTENENTUL (către al doilea soldat): Dă-i să guste 
nițică suliță. 

ȚĂRANUL TÂNĂR (trântit în genunchi şi amenințat cu sulița): 
Vreau mai bine să mor. 

PRIMUL SOLDAT: Ştiu eu cu ce să-l cumințim. (Se 
îndreaptă spre grajd,) Două vaci şi un bou. Ascultă, mă, 
dacă te încăpățânezi, ţi le spintec. 

ȚĂRANUL TÂNĂR: Nu vă atingeţi de vite! 

ȚĂRANCA (plângând): Nu ni le omorâţi, că murim de foame, 
domnule căpitan. 

LOCOTENENTUL: Dacă nu ascultați, s-a sfârşit cu ele. 

PRIMUL SOLDAT: încep cu boul. 

ȚĂRANUL TÂNĂR (către bătrân): Ce zici? Samă duc? 
(Tăranca face cu capul semn că da.) Atunci, mă duc. 

ȚĂRANCA: Vă mulțumim, domnule căpitan, că le-aţi 
scăpat. Să vă ție Dumnezeu în vecii vecilor amin... 


(Tăranul îşi opreşte soția să urmeze cu mulțumirile.) 


PRIMUL SOLDAT: Ştiam eu că țin mai mult la bou decât Ia 
pielea lor. 


(Conduşi de țăranul tânăr, locotenentul şi soldații pornesc 
la drum.) 


ȚĂRANUL: Aş vrea să ştiu ce gând au. Nu-i lucru curat. 

ȚĂRANCA: Poate că-i numai o patrulă. Dar ce vrei să faci? 

ȚĂRANUL (rezemând de acoperiş o scară şi urcând pe ea): 
Vreau să văd dacă sunt singuri. (De sus.) Se mişcă ceva 
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prin pădurice. Se înşiră de vale până-n cariera de piatră. 
Pe şosea -— călărime cu tun. Peste un regiment. Miluieşte, 
Doamne, oraşul şi pe cei din el. 

ȚĂRANCA: Se vede vreo lumină în oraş? 

ȚĂRANUL: Nu. Toată lumea doarme. (Coboară,) Dacă 
răzbesc în cetate, îi omoară pe toți. 

ȚĂRANCA: Or să dea paznicii de veste. 

ȚĂRANUL: Se vede că pe cel din turn l-au omorât, altfel i s- 
ar fi auzit trompeta. 

ȚĂRANCA: Dac-am fi măcar mulți... 

ȚĂRANUL: Noi singuri cu o schiloadă... 

ȚĂRANCA: Ce putem face? 

ȚĂRANUL: Nimic. 

ȚĂRANCA: M-aş fi gândit să ne strecurăm pân-acolo. E 
prea întuneric. Şi-i primejdios. 

ȚĂRANUL: Peste tot numai soldaţi. Nu le-am putea face 
niciun semn. 

ȚĂRANCA: Ca să vie să ne spintece ăştia? 

ȚĂRANUL: Nu-i nimic de făcut. 

ȚĂRANCA (către Kattrin): Roagă-te, proasta de tine, roagă- 
te! Dacă nu eşti în stare să vorbeşti, poți măcar să te 
rogi. El te aude, când nimeni altul nu te poate auzi. Mă 
rog şi eu cu tine. (îngenunche câteşitrei. Kattrin, în 
spatele țăranilor.) Tatăl nostru carele eşti în ceruri, 
ascultă-ne rugăciunea, nu lăsa să piară oraşul şi cei 
dintr-însul, care acum dorm fără să bănuiască nimic. 
Deşteaptă-i să se scoale, să iasă pe zidurile cetăţii, să-i 
vadă venind cu suliți şi tunuri pe costişe. (Către Kattrin, 
din spatele ei.) Păzeşte pe mama şi nu-l lăsa să adoarmă 
pe paznicul din turn. Trezeşte-l dacă doarme, să nu fie 
prea târziu. Ai grijă şi de cumnatul nostru. E în oraş cu 
cei patru copii ai lui. Nu-i lăsa să piară, sunt nevinovaţi 
şi încă prea mici. (Către Kattrin, care dă un geamăt.) Cel 
mai mic are doi ani, şi cel mai mare şapte. (Kattrin se 
ridică brusc, tulburată.) Tatăl nostru, auzi-ne. Numai tu 
ne poți ajuta. Noi putem pieri, suntem prea slabi, n- 
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avem arme, n-avem nimic, suntem în mâinile tale cu 
vitele, cu ograda, şi tot oraşul e-n mâinile tale şi 
duşmanul pândeşte sub ziduri cu oştire multă. 


(Pe nebăgate de scamă, Kattrin s-a strecurat la căruță, a 
luat de-acolo ceva pe care l-a ascuns sub şort şi urcă scara 
pe acoperişul casei.) 


ȚĂRANCA: Apără pe copii, mai ales pe cei mai mici, pe 
bătrânii care nu se pot mişca şi toată făptura. 

ȚĂRANUL: Şi iartă-ne nouă greşelile noastre, precum şi noi 
iertăm greşiților noştri. Amin. 


(Pe acoperiş, Kattrin a început să bată toba scoasă de sub 
şorț.) 


ȚĂRANCA: Iisuse, ce face? 
ȚĂRANUL: Şi-a pierdut minţile. 
ȚĂRANCA: Dă-o jos de-acolo, repede. 


(Tăranul se repede la scară, dar Kattrin o trage-n sus pe 
acoperiş.) 


ȚĂRANCA: Am păţit-o. 

ȚĂRANUL: Nu mai bate, tâmpito! 

ȚĂRANCA: Soldaţii împăratului ne măcelăresc. 

ȚĂRANUL (caută pietre pe jos): Dă-te jos că dau cu pietre. 

ȚĂRANCA: N-ai pic de milă de noi? N-ai inimă? Vin peste 
noi şi ne omoară. 


(Kattrin priveşte neclintită în depărtare şi bale toba 
mereu.) 


ȚĂRANCA (către ţăran): Ti-am spus să nu primeşti 
haimanalele astea la noi. Ce-i pasă ei de vitele noastre? 


LOCOTENENTUL (vine în fugă cu soldații şi cu țăranul cel 


84 


Anna Fierling şi copiii ei 
tânăr): Vă jupoi de vii! 
ȚĂRANCA: Domnule ofițer, nu suntem noi de vină. S-a 
cățărat acolo pe furiş. Nu-i din casa noastră. 
LOCOTENENTUL: Unde-i scara? 
ȚĂRANUL: A tras-o la ea. 
LOCOTENENTUL (spre Kattrin): Îţi ordon să arunci toba jos. 


(Kattrin bate mai departe.) 


LOCOTENENTUL: V-aţi învoit cu toții. Nu scăpați niciunul. 
TȚĂRANUL: S-o dăm jos cu prăjina. S-au tăiat mai încolo 
nişte brazi. 


(Tăranca, în genunchi, se roagă,) 


PRIMUL SOLDAT (către locotenent): Îmi daţi voie să vă spun 
planul meu? (Îi şopteşte locotenentului ceva la ureche. 
Locotenentul aprobă.) Ascultă-ncoa, c-n binele tău. Dă-te 
jos şi vino cu noi în oraş. Arată-ne pe mamă-ta şi nu i se 
întâmplă nimic. 


(Kattrin continuă să bată.) 


LOCOTENENTUL (îmbrâncindu-l deoparte): Ce încredere o 
să aibă în gura ta? (Strigă la Kattrin.) îţi dau cuvântul 
meu. Eu sunt ofițer, e cuvântul meu de onoare. (Kattrin 
bate mai departe.) Degeaba, asta n-are niciun sfânt. 

ȚĂRANUL TÂNĂR: N-O face numai pentru mama ei. 

PRIMUL SOLDAT: Dacă merge tot aşa, o aud din oraş. 

LOCOTENENTUL: Ne trebuie un zgomot care să acopere 
toba. Cu ce-l facem? 

PRIMUL SOLDAT: Credeam că nu trebuie să facem gălăgie. 

LOCOTENENTUL: Un alt zgomot, vită încălțată; nu un 
zgomot de război. 

ȚĂRANUL: Să sparg lemne cu toporul. 

LOCOTENENTUL: Da, sparge lemne. (Țăranul ia toporul şi-l 
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repede într-o buturugă.) Mai tare, mai iute, dacă ţii la 
pielea ta. 


(Kattrin bate ceva mai încet, ca să asculte la ei. Se uită 
îngrijorată la țăran şi bate din ce în ce mai tare.) 


LOCOTENENTUL (către țăran): E prea încet. (Către primul 
soldat.) Sparge şi tu! 

ȚĂRANUL: Am numai un topor. (Se opreşte din spart.) 

LOCOTENENTUL: Să dam foc casei şi să o înecăm în fum. 

TȚĂRANUL: N-ar folosi la nimic, domnule căpitan. Dacă văd 
foc cei din oraş, ştiu tot. (Kattrin trage cu urechea şi 
râde.) 

LOCOTENENTUL: îşi mai şi bate joc de noi, că râde. Nu 
mai e de răbdat. O împuşc! Ce-o ieşi să iasă. Aduceţi 
arma. (Soldaţii pleacă-n fugă să aducă archebuza. Kattrin 
bate înainte.) 

ȚĂRANCA: Domnule căpitan, să-i sfărâmăm căruța, şi o să 
se oprească. E singurul lor avut. 

LOCOTENENTUL (către țăranul tânăr): Sfărâmă-i-o! (Către 
Kattrin.) Dacă nu te opreşti, îți sfărâmăm căruța. 
(Tăranul tânăr dă în căruță cu încetineală de câteva ori, 
cu o bucată de lemn.) 

ȚĂRANCA: Ci mai stai odată, dobitoaco! (Kattrin se tânguie 
uitându-se la căruță, dar bate toba mereu.) 

LOCOTENENTUL: Nu mai vin odată boii ăia cu puşca? 

PRIMUL SOLDAT: Dacă se auzea ceva din oraş, ar fi 
început tunurile să tragă. 

LOCOTENENTUL (către Kattrin): Degeaba, că nu te aude 
nimeni. Îţi mai spun o dată: lasă toba, că te împuşc. 

ȚĂRANUL TÂNĂR (aruncă lemnul cu care lovea în căruță): 
Bate, bate, nu te opri, că-i omoară pe toţi. Bate mereu! 
Bate mereul!... 


(Soldatul îl trânteşte la pământ şi bagă sulița-n el. Kattrin 
plânge, dar bate.) 
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ȚĂRANCA: Nu i-o băga în spinare, pentru Dumnezeu, că-l 
omori! 


(Soldaţii vin în fugă cu archebuza.) 


AL DOILEA SOLDAT: Colonelul face spume la gură. 
Ajungem la Curtea Marţială. 

LOCOTENENTUL: În poziţie! (Strigă către Kattrin, în vreme 
ce arma e pusă pe furcă.) Pentru ultima dată: Nu mai 
bate! 


(Kattrin bate mai departe, cit poate de tare, plângând. 
Soldații trag. Kattrin e lovită. Mai bate de câteva ori, apoi 
cade încet.) 


LOCOTENENTUL: S-a terminat cu gălăgia! 


(Dar ultimelor bătăi de tobă le urmează bubuitul tunurilor 
din oraş. Se aud clopote din depărtare şi tunuri.) 


PRIMUL SOLDAT: A dracului, a izbutit! 
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Noapte. Spre revărsatul zorilor. Se aud tobele şi fluierele 
trupelor care se îndepărtează în marş. Anna stă pe vine în 
fața căruței, lângă fata ei. Ţăranii, în picioare. 


ȚĂRANUL (cu duşmănie): Ascultă, nu mai sta. A mai rămas 
un regiment şi pleacă şi el. Pleacă după el „nu poți 
rămâne singură aici. 

ANNA: Poate că o să adoarmă. (Cântă.) 

Nani, nani, fețişoară, 

Nani, scumpa mea comoară, 
Nu te teme de neşcine, 
Puică, mama-i lângă tine. 
Totu-i negru şi urât, 

M-am ales şi eu cu-atât. 
Zboară înger în frumoase 
Haine albe, de mătase. 


Le e tuturora foame, 
Prăjituri ai tu, şi poame, 
Îţi aduce mama ţie 
Şi bomboane: o cutie. 
Nani, nani, cum îți cânt... 
Unul doarme-ntr-un mormânt, 
Celălalt poate la fel. 
Nu mai ştiu ce-o fi cu el. 
Doarme. Nu trebuia să-i vorbiți despre copiii 
cumnatului. 
TȚĂRANUL: Poate că dacă nu plecai în oraş după marfă, nu 
se-ntâmpla aşa. 
ANNA: Sunt mulțumită că doarme. 
ȚĂRANCA: Nu doarme. Nu vezi că a murit? Ar fi timpul să 
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te grăbeşti să pleci şi dumneata. Pe-aci umblă lupii şi 
tâlharii rămaşi să prade - mai răi decât lupii. 

ANNA (ridicându-se): Da. (Scoate din căruță o pătură şi 
înveleşte moarta.) 

ȚĂRANCA: Nu mai ai pe nimeni la care să te poţi duce? 

ANNA: Mai am pe cineva, pe Eilif. 

ȚĂRANUL (în timp ce Anna acoperă moarta): Trebuie să-l 
cauţi. De ea avem noi grijă să fie îngropată cum se 
cuvine. Pleacă liniştită. 

ANNA (înainte de a se înhăma la căruță): Uite nişte bani de 
înmormântare. (Le numără țăranilor câțiva bani de argint 
în palmă. Dă mâna cu ei şi țăranii, tatăl şi fiul, duc pe 
Kattrin afară.) 

ȚĂRANCA (plecând): Grăbeşte-te! 

ANNA (se înhamă la căruță): Poate că o să pot trage şi 
singură la căruță. Nu mai e mare lucru în ea. Trebuie să 
mai pun la cale vreun negoț. 


(Prin fund trece un regiment cu fluiere şi tobe.) 


ANNA: Hai că merg şi eu cu voi. (Porneşte înhămată la 
căruță. Regimentul cântă-n mers): 
Ori merge prost, ori poate că mai bine, 
Târâş-grăpiş, domol, războiul ţine. 
Că baţi şi tu, că celălalt te bate 
Oricare pierde, altfel nu se poate, 
Desculț şi gol, mâncând de câte toate, 
Scrâşneşti şi rabzi şi-ţi zici în gând 
S-o isprăvi şi asta, nu ştiu când. 


Începe primăvara să dezgheţe 
Zăpada peste morții-n tinerețe 
Dar tot ce se târăşte prin noroi 
Se scoală şi iar pleacă la război. 


---- Cortina ---- 
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